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Las aldeas están funcionalmente más próximas a su prototipo neolítico que a las 
muy organizadas metrópolis que han empezado a absorberlas hacia sus órbitas y, 
cada vez con más rapidez, a minar su antiguo modo de vida. Tan pronto como per-
mitamos que la aldea desaparezca, este antiguo factor de seguridad se desvanecerá. 
La humanidad todavía tiene que reconocer este peligro y eludirlo.

Lewis Mumford, La ciudad en la historia (2014)

…nadie en su sano juicio puede defender la conservación y el mantenimiento del 
modo de vida tradicional del campesinado. Hacerlo equivaldría a decir que los 
campesinos deben seguir siendo explotados y deben seguir llevando unas vidas en 
las cuales el peso del trabajo físico es a menudo devastador y siempre opresivo…Y, 
sin embargo, despachar la experiencia campesina como algo que pertenece al pa-
sado y es irrelevante para la vida moderna; imaginar que miles de años de cultura 
campesina no dejan una herencia para el futuro, sencillamente porque ésta casi 
nunca ha tomado la forma de objetos perdurables; seguir manteniendo, como se 
ha mantenido durante siglos, que es algo marginal a la civilización; todo ello es 
 negar el valor de demasiada historia y de demasiadas vidas. No se puede tachar una 
parte de la historia como el que traza una raya sobre una cuenta saldada.

John Berger, Puerca tierra (1979)

Yo, que soy profesor de la Universidad, necesito de la colaboración de los pensa-
mientos aldeanos mucho más que ellos de los míos […] Esto escribía yo en 1915 
[…], desde hace cien años cuanto acaece históricamente es, en sustancia, la magna 
contienda entre la ciudad y el campo. Pero, a diferencia de Spengler, yo creo que 
vencerá el campo y que volveremos a él para restaurar nuestras almas que la gran 
ciudad ha esterilizado. 

José Ortega y Gasset, De Madrid a Asturias o los dos paisajes (1938)
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 Prólogo 

La cooperación entre grupos de desarrollo rural ( gdr) tiene en este ca-
so una doble dirección: de los grupos entre sí y de las aldeas participantes 
también entre sí. Con la búsqueda de una nueva economía para la aldea 
del siglo xxi —objetivo del proyecto— asistimos a la recuperación de uno 
de los objetivos originales de la iniciativa comunitaria leader que nació, 
allá por los años 90 del pasado siglo, como herramienta para diversifi car 
la economía rural, para apoyar a los emprendedores rurales, para impulsar 
una perspectiva territorial y compleja que fuera más allá y acompañara a la 
economía agraria —imprescindible pero no sufi ciente— para devolverle la 
vida al medio rural y, como parte de ese proceso, también para experimen-
tar, para abrir nuevos caminos en la búsqueda de soluciones a graves pro-
blemas estructurales del campo como son el despoblamiento y el abandono. 
En este último objetivo es en el que se inscribe este proyecto.

Los gdr de tres comunidades autónomas —Asturias, Galicia y País 
Vasco— y siete aldeas —Asiegu, Infesta, Moal, O Couto, Orexa, Peón y 
Porrúa— han cooperado, intercambiado experiencias, visitas, conocimien-
tos… para aunar esfuerzos, compartir éxitos y fracasos, ideas y proyectos en 
esa búsqueda de una aldea con porvenir. Y en ese camino han participado 
muchas personas, algunas de las cuales lo han hecho muy activamente para 
dejar constancia de lo aprendido. Este libro es, precisamente, el resultado 
de la síntesis y el cierre del proyecto.

En primer lugar, destacamos el compromiso de los gerentes y técnicos de 
los gdr, empezando por el promotor del proyecto de cooperación, el gdr 
Oriente de Asturias, con Germán Romano Sobrino, como coordinador a la 
cabeza; el gdr Comarca de la Sidra, a través de Carlos Moreno Fernández 
y Alberto Bauer; el gdr Alto Narcea-Muniellos, por medio de Belen Liste; 
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el gdr Costa da Morte, con José Antonio Vila; el gdr de Monteval con 
Ana Pardo y la Asociación para el Desarrollo Rural Tolomendi, con Eneko 
Maioz e Iker Karrera.

En el proceso de redacción y edición del libro agradecemos el trabajo de 
los hermanos Manuel y Javier Niembro que nos relatan el periplo, el camino 
de ida y vuelta, por el que regresaron a la aldea de Asiegu y al mundo ins-
pirador de su abuela Guillermina; el de Inés Santé y Francisco García que, 
respectivamente, nos explican las razones que subyacen a la iniciativa de 
«Aldeas Modelo» del Gobierno de Galicia y la metodología aplicada en 
la aldea ourensana de Infesta; de José Antonio González y Rocío Rosa, que 
nos introducen desde Moal en una de las piezas esenciales, imprescindibles 
y singulares de la aldea del porvenir: recuperar lo mejor y más elaborado 
que ha hecho la aldea durante milenios, es decir, producir alimentos de alta 
calidad y, a través de ello, conservar la naturaleza y construir y gestionar los 
más inteligentes paisajes y efi cientes agroecosistemas hechos por la huma-
nidad; de José María Varela, que a través de un poeta, Eduardo Pondal, uno 
de los padres del «Rexurdimento» de Galicia1, nos cuenta cómo se está 
promoviendo el resurgimiento de la aldea de O Couto y da pistas para las 
aldeas que quieran seguir la estela del nuevo pensamiento aldeano a partir 
de la cultura y los cuidados; de Eneko Maioz, que desde su Orexa natal nos 
cuenta cómo la comunidad vecinal, liderada por el ayuntamiento, revirtió 
la idea subyacente de «la carretera termina aquí» con una idea fuerza y 
contraria: Bidea hemen hasten da —el camino empieza aquí— para recu-
perar y actualizar la vida en su pueblo; de Pablo Priesca, que desde Peón nos 
cuenta la historia de ctic RuralTech y cómo a través de la recuperación 
de la idea un indiano fi lántropo se actualiza una iniciativa para contribuir, 
con las nuevas tecnologías, a la reactivación de la aldea y, por último, desde 
Porrúa, José Luis Villaverde da cuenta de las raíces históricas de una comu-

1 Resurgimiento, en castellano. Fue un movimiento de recuperación cultural, lingüística y lite-
raria —además de denuncia y crítica social contra la pobreza rural, la emigración y el caciquismo— 
que tuvo lugar en Galicia, a partir de 1863, con la publicación de Cantares Gallegos de Rosalía de 
Castro que, junto a Eduardo Pondal y Manuel Curros Enríquez, constituyeron el núcleo fundacio-
nal de dicho movimiento.
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nidad campesina que supo mantener la cultura de la cooperación y cómo 
esa forma de organización, articulada alrededor del concejo abierto y sus 
variantes, es el cimiento de nuevas y exitosas iniciativas. 

El libro contó con el trabajo de Jaime Izquierdo en una doble función, 
en primer lugar, como «ideólogo» de la nueva economía para la aldea, en 
el ámbito conceptual y ensayístico que se recoge en la primera parte y, en 
segundo lugar, como editor y coordinador del libro para mantener la co-
herencia entre el planteamiento teórico y las descripciones de los procesos 
seguidos en las distintas aldeas e, igualmente, para proponer los aspectos 
más destacados de cada una de ellas que fueron desarrollados por los cola-
boradores anteriormente citados. 

Tenemos el convencimiento de que con este proyecto hemos abierto una 
espita, que probablemente estemos dando los primeros pasos, preparando los 
andamios y poniendo los cimientos, de un nuevo edifi cio, de una nueva aldea. 

Seremos cautos, iremos con prudencia, iremos poco a poco, despacio, 
porque vamos lejos. Con un objetivo que asoma en el horizonte: hacer que 
las aldeas retomen el protagonismo perdido en la gestión del territorio y lo 
hagan con una funcionalidad actualizada y considerada por las institucio-
nes y la sociedad en general, con unas comunidades locales sólidas y bien 
organizadas y con la recuperación de la dignidad, el arraigo y el orgullo de 
pertenecer al mundo rural. 

D. Ramón Galán Escandón. Presidente gal del Oriente de Asturias (adrioa)

D. José Luis Fontaniella Fernández. Presidente gdr Alto Narcea Muniellos.

D. Manuel Muíño Espasandín. Presidente Asociación Costa da Morte-gdr

D. José Luis Suárez Martínez.Presidente gdr 9. Asociación Monteval.

D. Alejandro Vega Riego. Presidente de la Asociación para el Desarrollo Rural Integral 

de la Comarca de la Sidra.

D. Eneko Maioz Ganboa. Presidente de Tolomendi. Asociación de Desarrollo Rural de 

Tolosaldea. 
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 Presentación

Germán Romano
Gerente del gdr Oriente de Asturias. Coordinador del proyecto de cooperación

La aldea, como se explica en este trabajo, es un pueblo pequeño vincu-
lado principalmente al manejo inteligente y cuidadoso del entorno —la 
naturaleza—, que «inventó» el campo, generó una cultura que ahora lla-
maríamos ecológica, abasteció de alimentos a la humanidad durante mile-
nios, dio forma a los ecosistemas originales —y los hizo más complejos y 
variados que los naturales—, e inventó las elaboraciones y preparaciones 
que constituyen la identidad gastronómica más genuina y antigua de las re-
giones. La aldea, también se dice aquí, es la única estructura urbana, creada 
por las comunidades humanas bien organizadas, que sabe relacionarse con 
la naturaleza y conservarla. 

Sin embargo, y a pesar de este extraordinario currículum, la moderniza-
ción urbana e industrial, y su cultura asociada, que se hicieron hegemónicas 
en el siglo xx, no tuvieron ninguna consideración hacia estas pequeñas en-
tidades de población que hace décadas comenzaron un lento declinar hasta 
llegar incluso, en muchos casos, al abandono absoluto.

Frente a esta realidad generalizada, aparecen lugares, aldeas y pequeños 
pueblos, donde las comunidades locales, lejos de asumir como inevitable 
ese destino fatal iniciaron un proceso de recuperación, de regeneración y, 
por qué no decirlo, de reivindicación para demostrar que la aldea tiene to-
davía un papel importante, e insustituible, como gestora del medio rural 
que aún conserva los rasgos más identitarios del pasado campesino y, por 
ello, de mayor valor patrimonial, cultural y natural del país.

Por esas razones, el Grupo de Desarrollo Rural del Oriente de Asturias, 
entró en conversaciones con otros grupos de desarrollo de Galicia y País 
Vasco para dar forma a un proyecto de cooperación centrado en la aldea 
con la intención, por una parte, de dar continuidad al proyecto «Aldea 0» 
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liderado en Asturias por el Comisionado para el reto demográfi co del Go-
bierno de Asturias en la anterior legislatura (2019-2023) y, por otra, aunar 
esfuerzos con los planteamientos desarrollados por el Gobierno de la Xunta 
de Galicia en torno a las «Aldeas Modelo» y a una interesante iniciativa 
que una administración local, el Ayuntamiento de Orexa, había desarro-
llado en Gipuzkoa. 

 Desde el primer momento, desde el diseño inicial del proyecto, con-
tamos con la participación de Jaime Izquierdo que no solo había sido el 
principal promotor del proyecto «Aldea 0» sino que llevaba más de veinte 
años teorizando y conceptualizando sobre la nueva economía de la aldea 
y el papel que le podría corresponder en la gestión de los territorios más 
genuinamente rurales del país. Jaime ha sido también la persona encargada 
de coordinar esta edición.

Subyacía también a todo esto una idea embrionaria que desde el Grupo 
de Desarrollo Rural del Oriente de Asturias compartíamos con el resto 
de los socios de este proyecto: más allá de nuestro papel como entidades 
vinculadas al apoyo a los promotores y emprendedores rurales, los grupos 
deberíamos implicarnos en el porvenir de las aldeas, colaborando con aque-
llas asociaciones vecinales que estaban impulsando iniciativas de desarrollo 
comunitario. 

Y un proyecto de cooperación como este podría suponer el pistoletazo 
de salida para ir dando forma a este desafío de intentar la rehabilitación in-
tegral de la aldea. Por lo demás, los grupos de desarrollo rural tenemos una 
posición privilegiada como estructuras de enlace e intermediación entre lo 
público y lo privado, entre lo local y lo regional o estatal, entre la iniciativa 
vecinal y las políticas públicas, lo cual nos permite actuar como punto de 
encuentro entre las aldeas y las administraciones. 

Como colofón de este proyecto presentamos este libro que, en la primera 
parte, enmarca la historia y devenir de la aldea y establece las líneas maestras 
y principios para avanzar hacia una nueva teoría económica y ecosocial de 
la aldea. Y en la segunda parte, da cuenta de las experiencias de las siete al-
deas participantes en el proyecto —Asiegu, Infesta, Moal, O Couto, Orexa, 
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Peón y Porrúa—, así como de los desencadenantes históricos y recientes 
que dieron origen a su movilización y los avances conseguidos. 

Entre las conclusiones del proyecto, que se pueden leer al fi nal del li-
bro, destaca la idea de seguir trabajando en la búsqueda y afi anzamiento 
de una nueva economía para la aldea y, más aún, tratar de internacionalizar 
el proyecto con la participación de grupos de desarrollo rural y aldeas de 
Portugal, un país más que vecino hermano en donde, por cierto, el término 
de aldea, como entidad de población con identidad propia diferente de la 
ciudad y de la villa, está más generalizado que en España.

Es intención de este proyecto de cooperación mantener viva y actuali-
zada la web ‹https://aldeasiglo21.com/›, en la que fuimos recogiendo las 
distintas visitas, noticias y novedades llevadas a cabo por los gdrs y las 
aldeas participantes en el proyecto para que, una vez fi nalizado este, pueda 
servirnos para seguir en contacto entre nosotros, dar cabida a nuevas aldeas 
participantes y diseñar nuevas acciones. 
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Introducción

El objetivo de este proyecto de cooperación es, por una parte, contribuir 
a elaborar un marco teórico, conceptual y metodológico para diseñar la al-
dea del porvenir y, por otra, analizar y repasar las experiencias desarrolladas 
en siete ámbitos territoriales, en siete aldeas, cuyas comunidades locales 
están liderando sus propios proyectos de desarrollo.

Estas siete aldeas, o pueblos que funcionan como aldeas —la disquisición 
entre pueblo y aldea será lo primero que analizaremos en este proyecto— 
son muy diferentes entre sí, no solo por sus rasgos biogeográfi cos y físicos, 
sino por sus diferentes trayectorias en busca de un futuro, su organización 
comunitaria, su institucionalidad o sus dinámicas internas. Siete aldeas, 
siete estilos y siete identidades y rasgos propios que, sin embargo, tienen un 
denominador común: están tratando de buscar su sitio en un mundo con-
trolado por las economías urbanas e industriales de concentración. Están 
tratando de defi nir y poner en marcha una economía propia, netamente 
«aldeana», actualizada, atractiva, cosmopolita y local, indagando en su 
pasado y mirando hacia un futuro distinto, atractivo y confortable.

La aldea jugó durante milenios un papel central en la gestión del medio 
rural. Fue la entidad población clave en la conformación y posterior con-
fi guración del campo y en el abastecimiento alimentario de las ciudades 
hasta la irrupción, en el siglo xx, de las agriculturas industriales de concen-
tración, las grandes rutas planetarias globalizadas de tráfi co de alimentos 
y las densas y extensas de distribución. A partir de entonces las aldeas se 
volvieron disfuncionales y los territorios que manejaban, también.

Recuperar de forma actualizada, contemporánea y viable esa antigua for-
ma histórica de ordenación y organización territorial en aquellas regiones 
y ámbitos geográfi cos donde persiste la impronta aldeana, no es un asunto 
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menor. Los promotores de este proyecto de cooperación estamos persua-
didos de que la solución a muchos de los grandes problemas de la España 
despoblada y abandonada depende del regreso de la aldea para que vuelva 
a poner en marcha sus inteligentes sistemas agroecológicos locales, que nos 
proveyeron de alimentos saludables1 de alta calidad a la vez que gestionaban 
y mantenían activos los más bellos e inteligentes paisajes rurales del país. 

Los síntomas que padece el medio rural —grandes incendios, pérdida 
de biodiversidad agropecuaria y silvestre, cierre del paisaje, extinción de 
especies, crecimientos de especies oportunistas, plagas…— denotan que 
los antiguos territorios rurales, que estuvieron secularmente gestionados, 
manejados y controlados por las aldeas, están ahora enfermos y presentan 
una grave «patología territorial». La aldea, o mejor dicho la recuperación 
de la funcionalidad de la aldea, es el antídoto para recuperar la salud y el 
equilibrio ecológico del campo a través de la intermediación de la cultura 
campesina en la gestión de la naturaleza. Una tarea compleja en la que nues-
tros antepasados campesinos fueron consumados maestros y la moderna 
sociedad, muy urbana y muy tecnológica, ignora o desconoce. 

En opinión de  Francisco García2 , lejos de constituir formas atrasadas, 
arcaicas, marginales, poco elaboradas o residuales de gestión territorial «las 
aldeas confi guraron sistemas socioecológicos complejos, caracterizados por 
una estrecha integración ecosistémica entre los usos agrarios, ganaderos, 
forestales, domésticos y las dinámicas silvestres, así como por una relación 
directa entre la comunidad y el territorio. En este sentido, la aldea puede 
entenderse como una unidad territorial capaz de integrar funciones pro-
ductivas, ambientales y sociales, desempeñando un papel activo e impres-
cindible en la gestión del territorio y en la producción de bienes comunes». 

A pesar del «apartheid cultural»3 , lo cierto es que la aldea y la comu-
nidad campesina que la gestionaba, representan no solo formas de orga-

1 Entendiendo «saludable» en el doble sentido: para las personas y para los territorios.
2 Fundación Juana de Vega.
3 Los aldeanos manejaban unas claves culturales locales y complejas que combinaban valores, 

conocimientos técnicos aplicados a la gestión integral del medio, normas de convivencia y reglas de 
comportamiento social, principios de solidaridad y cooperación comunitaria, principios de gestión 
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nización territorial profundamente arraigadas en algunas regiones —en 
especial en el norte y noroeste de la península Ibérica y en aquellos lugares 
en los que se da una continuidad histórica de larguísimo recorrido que 
conecta los primeros asentamientos tribales neolíticos con las actuales al-
deas— que lejos de ser consideradas como marginales o residuales —o una 
rémora— pueden serlo como embriones de una nueva y prestigiosa rurali-
dad. Ese tránsito, del abandono y la desconsideración a la rehabilitación y 
el prestigio, del desconocimiento al aprecio, de lo arcaico a lo contemporá-
neo, de lo local a lo universal sin dejar de ser local, es el que a este proyecto 
de cooperación interesa. 

En ese sentido, el planteamiento de la nueva economía para la aldea «se 
sitúa en una posición intermedia entre continuidad y cambio: por un la-
do, recupera principios estructurales presentes en los sistemas originales; 
por otro, introduce herramientas y enfoques adaptados a las condiciones 
contemporáneas»4, lo que permite entender los procesos de intervención 
económica y ecológica que se proponen no tanto como de ruptura con 
el pasado, sino de rehabilitación, renovación y actualización de aquellos 
componentes del sistema que sean susceptibles de reforma y adaptación; 
de superación de aquellos otros comportamientos y usos no compatibles 
con los valores y derechos actuales y de integración de nuevas funciones y 
actividades derivadas de las nuevas oportunidades, de las nuevas tecnolo-
gías y de los nuevos mercados. 

agroecológica del territorio, autodisciplina, resiliencia… que se trasmitían de forma oral generación 
tras generación, en el seno de la familia y la comunidad, y sin registro escrito salvo, muy excepcional-
mente y tan solo en los aspectos más tangibles, en algunas ordenanzas. La cultura urbana y ofi cial, 
desconocedora de esta complejidad cultural, nunca entendió la riqueza oculta y el extraordinario 
valor de la cultura campesina. Y la sociedad actual, tanto en la esfera de lo civil como de lo insti-
tucional, es amnésica respecto a una cultura campesina prácticamente extinguida pero no por ello 
«reinventable».

4 Francisco García (comunicación personal).





primera parte

Marco teórico y conceptual1 

1 Por Jaime Izquierdo. Este apartado es una síntesis y adaptación de los trabajos recogidos en la 
bibliografía de Izquierdo Vallina, J. 2002, 2005, 2008, 2012, 2013, 2019, 2023 y 2025.
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1. 
¿Aldea o pueblo? ¿De qué est amos hablando?

Aquel país, aquel paisaje, aquella gente, aquellas casas…Como no queremos 
que se vayan acariciamos sus formas, las sacudimos para que no caigan en el le-
tal letargo, les señalamos dónde están los peligros.

Severino Pallaruelo, País de anochecida

La Real Academia de la Lengua defi ne a la aldea como «pueblo de escaso 
vecindario y, por lo común, sin jurisdicción propia». Tiene sus anteceden-
tes etimológicos en el árabe, al-day’ah, que podría traducirse por granja, 
fi nca agrícola, masía, cortijo…

Nacida hace varios miles de años, en los inicios de la Revolución Neo-
lítica y en al tiempo que aprendimos a cultivar las primeras semillas y do-
mesticar animales, la aldea se convirtió en el primer experimento urbano de 
la humanidad, que dejaba atrás el clan cazador y recolector y se constituía 
como tribu y comunidad estante, con una rutina diaria, centrada en el man-
tenimiento de sus estructuras para la producción del alimento y para la re-
producción de la vida, y con una nueva y más compleja organización social. 

La aldea es, además, el primer germen, la unidad elemental, previa e in-
dispensable para el nacimiento de la ciudad tal como la conocemos en la 
actualidad. Es y sigue siendo la primera célula urbana y, por ello, «una 
forma ancestral de ciudad» que surgió como «instrumento colectivo re-
sultado de la nueva economía agraria» y cuyo asentamiento no solo no 
creó ninguna «perturbación importante en el entorno natural» sino que 
la relación con éste llegó a ser «benefi ciosa para la formación del suelo, 
llegando a incrementar su productividad natural» (Mumford, 2005: 504). 

Esa primera virtud original de la aldea como gestora funcional, genuina, 
exitosa, certera, efi ciente y benefi ciosa para la conservación de la naturale-
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za no es solo una característica estructural, identitaria e indisociable de su 
condición, sino que se constituye en la actualidad, en el contexto actuali-
zado de la sociedad contemporánea, en el principal objetivo y razón para 
su rehabilitación integral. Resulta paradójico que siendo esa su principal 
capacidad y su más destacado rasgo, mantenido a lo largo de miles de años 
de historia, no fi gure como tal en la defi nición. Digámoslo ahora: la aldea 
es una pequeña estructura urbana que «inventó» el campo y sabe cómo 
conservar la naturaleza. 

Por su parte, pueblo deriva etimológicamente del latín popŭlus y tiene 
diferentes signifi cados y acepciones. Desde el punto de vista territorial y 
geográfi co llamamos pueblo a una entidad de población en un entorno ru-
ral que, por extensión y demografía, no llega a la consideración de ciudad 
pero que puede abarcar un mayor tipo de poblamiento: desde una pequeña 
población con escaso caserío y población —es decir, una aldea—, a una 
entidad de mayor tamaño —una villa— que, según su tamaño y posición, 
puede desempeñar algunas funciones o prestaciones propias de ella o de 
la ciudad —comercio, servicios públicos y privados, zonas residenciales, 
industria…— y en la que también pueden desarrollarse actividades agro-
pecuarias y forestales. 

Según la rae, más allá de esa primera acepción geográfi ca y dependiendo 
del contexto, pueblo también puede hacer referencia tanto a la totalidad o 
«conjunto de personas de un lugar, región o país» —el pueblo vasco, ga-
llego o asturiano— como a una parte de ese conjunto, es decir, a la «gente 
común» y más «humilde de una población». 

Los adjetivos derivados tanto de aldea como de pueblo —aldeano o pue-
blerino—, tienen una connotación eminentemente peyorativa para referir-
se a alguien «poco refi nado en sus modales o gustos, tosco, con mentalidad 
estrecha» o falto de cultura y como sinónimo, del aún más despectivo, 
«paleto». Lejos de lo que debiera ser la acepción más objetiva y ajustada, 
sin más, como el natural o habitante de una aldea o pueblo, ser un aldeano 
o un pueblerino se utiliza como insulto y discriminación para rebajar las 
capacidades, virtudes y consideración de una persona. 
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En ese sentido, sobre la aldea y los aldeanos pesa como una losa un insi-
dioso desprecio cultural de largo recorrido histórico, que ha sido alimenta-
do desde las ciudades y las villas y por el que sitúa a los habitantes del campo 
en un plano de inferioridad frente a los habitantes urbanos2. Una de las ra-
zones de este proyecto es, precisamente, revertir esta falta de consideración 
y estima hacia los ciudadanos del medio rural y poner en evidencia que la 
aldea es una entidad inteligente, efi ciente e imprescindible para el manejo 
del territorio que necesita ser rehabilitada y estimada en su valor por parte 
de las instituciones y el conjunto de la sociedad. 

Otra razón sería la de incrementar la autoestima de los habitantes de la 
aldea sobre las posibilidades y oportunidades propias —no de forma in-
dividual, que también, sino preferentemente comunitaria— que se abren 
para la aldea si se reorganiza y reinventa para recuperar su funcionalidad 
perdida, especialmente en el ámbito de la recuperación de su sistema agro-
alimentario local y en el compromiso por la conservación agroecológica y 
ecosocial del medio ambiente. 

En cualquier caso, el concepto «pueblo», en su acepción geográfi ca, es 
el más extensamente utilizado para referirse a las pequeñas entidades de 
población que caracterizan al medio rural, frente a la denominación «al-
dea», que se utiliza comúnmente en Galicia y Asturias —pero no tanto en 
el resto de las regiones del Estado— para referirse a esa pequeña localidad 
cuya actividad económica esencial, y hasta hace apenas unas décadas casi 
única, era la producción agropecuaria y forestal, en una economía escasa-
mente monetizada, gestionada por una organizada y auto reglamentada 
comunidad campesina que con sus excedentes agroalimentarios abastecía 
los mercados de las villas y ciudades próximas. 

2 El termino urbanita utilizado para defi nir a la persona que «vive acomodada a los usos y cos-
tumbres de la ciudad» tiene también una segunda consideración, más extendida. como alguien 
que proyecta su visión del mundo y la vida fuera del ámbito territorial de la ciudad. Cuando sobre 
una persona formada exclusivamente en el ámbito de la cultura urbana recaen responsabilidades 
institucionales —sean administrativas, técnicas o políticas— de ordenación, legislación y regula-
ción de las actividades en el medio rural, la perspectiva urbanita tiende a deformar la capacidad 
para entender, apreciar y por ello acertar en los análisis, diagnósticos y propuestas para la correcta 
gestión del campo.
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El concepto de aldea es, por tanto, más específi co que el de pueblo. Por 
eso lo hemos utilizado en este proyecto de cooperación. Como corolario, se 
podría decir, por una parte, que todas las aldeas son pueblos, pero no todos 
los pueblos son aldea y, por otra, que la principal diferencia entre ambos 
estriba en que la aldea tiene como función principal —y única hasta hace 
unas décadas—la gestión agroecológica del campo; mientras que el pueblo 
puede desarrollar otras funciones —comerciales, servicios especializados, 
administrativos…— más o menos variadas y completas dependiendo de su 
posición geográfi ca. 

La situación actual de la aldea en España se mueve entre la extinción y la 
desmemoria. Por una parte, desde la ciudad y las instituciones de gobierno 
no hemos tomado todavía conciencia de la gravedad de la situación y de las 
consecuencias que la extinción aldeana en ciernes provocará en el territorio; 
por otra, las actuales comunidades aldeanas han perdido, —o les hemos he-
cho perder—, la conciencia de serlo, sus señas de identidad, sus instituciones 
de gobierno, sus mecanismos de cohesión social, sus vínculos comunitarios, 
los conocimientos que las vinculaban a la tierra y las razones y el gusto por 
querer vivir en la aldea y, por otra más, los hábitos y los comportamientos 
culturales, sociales y económicos de la aldea se parecen cada vez más a los 
urbanos que a los genuinamente rurales, hasta el punto de que muchas aldeas 
ya no practican actividades agropecuarias y forestales y, si lo hacen, estas son 
marginales o, por el contrario, han caído en la concentración, la intensifi ca-
ción y el monocultivo. También en los pueblos la economía se ha detenido, 
se ha ido terciarizando o se ha especializado con criterios industriales, y la po-
blación se ha ido envejeciendo y ello ha ido en detrimento del mantenimien-
to integrado y sistémico de las actividades agrícolas, ganaderas y forestales. 

Además, los actuales habitantes de la aldea se han quedado en muchos 
casos en tierra de nadie: tanto porque han perdido la impronta cultural de 
sus antepasados o porque son nuevos vecinos procedentes de la ciudad que 
nunca la tuvieron, como porque de momento no hemos encontrado el ca-
mino de regreso a la aldea como opción de futuro y modo de vida deseable 
alternativo a la ciudad y más atractivo, incluso, que el que esta proporciona.
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Como es sabido la ciudad es el espacio de la libertad creativa, del 
artifi cio y de la economía inorgánica; la aldea fue —y debería volver a 
ser— el espacio del encuentro creativo y colaborativo de las comuni-
dades humanas con la naturaleza y retomar su liderazgo en la genera-
ción de una renovada economía orgánica que le dé un nuevo horizonte 
y una respetada funcionalidad territorial. En nuestros días, y mientras 
que la ciudad sigue avanzando hegemónicamente como espacio políti-
co, cultural, fi nanciero, económico, y ahora, impulsada por las nuevas 
tecnologías y la digitalización, es también referente de las economías 
virtuales; la aldea, por el contrario, se extingue y con ella perdemos todo 
el conocimiento acumulado por la humanidad durante milenios a través 
del cual aprendimos a relacionarnos con el entorno y a vivir de y con la 
naturaleza.

Sin embargo, y siendo la aldea histórica la pequeña entidad de pobla-
ción donde los seres humanos aprendimos a relacionarnos con la natura-
leza, surgen ahora, a mayores, nuevas opciones y posibilidades que no se 
dieron en el pasado y que le pueden dar más viveza, más diversidad econó-
mica y cultural a la aldea siempre y cuando —y en esto insistiremos una y 
otra vez a lo largo de este trabajo— no se olvide de su función territorial 
primigenia: la gestión agroecológica del campo. 

La aldea tiene una larguísima historia y tiene aún más futuro, si somos 
capaces de mirarla con la perspectiva de la innovación retroprogresiva, 
con microscopio y con telescopio, por el parabrisas y por el retrovisor, y 
hacerlo con una nueva mirada inédita, futurista en lo tecnológico y clásica 
y revisionista en lo tocante a su organización ecosocial y a la recuperación 
de su determinante e imprescindible función territorial.

Esta pequeña entidad contiene en su adn muchos de los principios 
activos que la humanidad necesita para salir de su laberinto, no en vano, 
podríamos defi nirla —ya lo hemos advertido— como una estructura ur-
bana pensada y diseñada para gestionar un ecosistema, inicialmente na-
tural, que con la introducción de la información y la cultura humana se 
convirtió en un agroecosistema más diverso y complejo que el original. 
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La aldea estableció con la naturaleza circundante una relación simbióti-
ca, efectiva, afectiva y de respeto con la que generó un tipo de economía y 
una cultura únicas. Ese reconocimiento de lo que la aldea supo hacer en el 
pasado y puede volver a hacer en el futuro, se convierte en el primer acica-
te, la primera razón, por la que consideramos imprescindible diseñar una 
teoría económica y ecológica propia, adaptada a su singularidad, que es di-
ferente de las economías industriales y urbanas y sirve tanto para desarrollar 
todas sus potencialidades como para cumplir una función de interés para el 
conjunto de la sociedad y la correcta gestión del territorio.

Los pequeños pueblos o aldeas de las zonas de montaña —y otros territo-
rios con especiales difi cultades estructurales— que durante siglos practica-
ron un tipo de agricultura que hoy denominaríamos ecológica y territorial 
—a los que debemos, entre otras muchísimas aportaciones. las razas autóc-
tonas, las especialidades gastronómicas, la alimentación de la humanidad, 
la biodiversidad agraria y los más inteligentes y precisos agroecosistemas del 
país— viven en la actualidad en la zozobra, la despoblación y el abandono 
de sus ajustadas e inteligentes prácticas campesinas. Hora es ya de apostar 
por su rehabilitación y «rehabitación»3. 

3 Rehabilitar hace referencia a volver a habilitar (devolverle las funciones originales) y rehabitar 
(volver a poblar, a habitar, a vivir).
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2. 
Hist oria de la aldea: de la Revolución Neolítica 

a la Revolución Indust rial

Debemos tratar de establecer una relación recíproca entre las unidades ma-
yores y menores [ciudades y aldeas], una relación basada en que cada cual des-
empeñe el tipo de tarea que le corresponde por naturaleza…He aquí un mode-
lo para una nueva constelación urbana que sea capaz de preservar las ventajas 
de las unidades más pequeñas y gozar del gran alcance de la organización me-
tropolitana. En un mundo bien ordenado no habría límites físicos, culturales 
o políticos para este sistema de cooperación.

Lewis Mumford, La ciudad en la historia

Dos cuestiones de fondo —y en muchos casos relacionadas entre 
ellas—podríamos esgrimir como determinantes para justifi car este empe-
ño en restituir la funcionalidad territorial de la aldea: el despoblamiento 
rural y el abandono de las tierras. 

El actual despoblamiento de la aldea no es solo un problema demográfi -
co que se pueda medir estadísticamente, es también un problema social, co-
munitario, ecológico, cultural y profesional. Lo es en la medida que afecta 
no solo al número de personas que emigraron a la ciudad, sino también a un 
perfi l profesional y vital complejo que acumulaba una variadísima y extensa 
cantidad de informaciones y conocimientos sobre el manejo del lugar —el 
campesino o paisano al que Casiano de Prado llamaba el «hombre de la 
naturaleza»— que desapareció del medio; a su forma de organización, 
constituida por un grupo concertado y bien estructurado que se extinguió 
—la comunidad campesina compuesta por un grupo de familias, organiza-
das internamente en un conjunto de casas, que la habitaba y gestionaba— y 
a un estilo de gestión y ordenación territorial que creó complejos y armó-
nicos agroecosistemas de especies domésticas y silvestres y de elementos y 
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procesos concertados entre lo natural y lo cultural que la propia aldea ha-
bía creado y que se fueron desmontando y destartalando a medida que los 
vecinos fueron abandonando la aldea y abandonando el uso de las tierras. 

En una primera aproximación podríamos decir que ambos asuntos se 
relacionan y retroalimentan y que estamos, por tanto, ante un problema 
de naturaleza «celular», es decir, ocasionado por un mal funcionamiento 
de unas pequeñas células del territorio —aldeas— que por las razones que 
veremos más adelante han dejado de funcionar, o lo hacen de forma parcial, 
limitada o descontextualizada. 

La naturaleza celular del problema —que ciertamente alcanza extensos 
ámbitos territoriales del medio rural— nos indica que en todos los casos 
el abandono y el despoblamiento, o ambos a la vez, responden a igual etio-
logía: todas las células del territorio tienen la misma, o muy parecida pa-
tología, que les provoca similares afecciones, aunque lo haga con distin-
ta intensidad, desde los casos extremos de aldeas abandonadas, que están 
siendo subsumidas por el avance del bosque, a aldeas que han abandonado 
la actividad agroecológica original y se comportan como pequeñas urbani-
zaciones en el campo, como asentamientos residenciales, como núcleos de 
turismo o como concentradas explotaciones agrarias o ganaderas intensivas 
y monoespecífi cas. 

Por ello, por ser un problema de ámbito celular, el enfoque metodológi-
co de regeneración de la aldea debe responder a un planteamiento de «te-
rapia celular» o, en este caso y lo que es lo mismo, de regeneración aldeana 
desde la propia comunidad local y desde una intención política y metodo-
lógica trascendente que se apoye, entre otras herramientas conceptuales, en 
la equística4, de la que hablaremos más adelante.

4 La equística (del griego, oikos: casa, hogar) es la ciencia del hábitat vinculada a los asentamien-
tos humanos, que son observados, estudiados, analizados y diagnosticados desde todos los puntos 
de vista, a partir de una metodología próxima a la ecología humana que también se apoya en muchas 
otras ramas del conocimiento. Tiene como objetivo último buscar soluciones a sus problemas, es-
tructurales o coyunturales, de tales asentamientos. Aunque inicialmente fue concebida, principal-
mente, para los asentamientos urbanos (ciudades) tiene ahora indudable interés para diseñar el futu-
ro de los pequeños asentamientos urbanos en el campo (aldeas). Fue desarrollada por Constantinos 
Doxiadis en su obra Ekistic: an Introduction to the Science of Human Settlements, Londres, 1968.
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La solución, por tanto, además de compleja —los problemas complejos 
no se resuelven con soluciones simples y parciales— ha de ser también coral, 
ordenada y secuenciada, dirigida a restituir un conjunto de elementos, proce-
sos, y conocimientos que van desde el diseño y fomento de una nueva profe-
sión basada en el rescate —y la actualización tecnológica— del conocimiento 
holístico del campesino, que reorganice a la comunidad aldeana, hasta la res-
tauración y rehabilitación de su complejo agroecosistema local y sus procesos 
concertados de gestión territorial ahora perdidos, pasando por el acceso a la 
vivienda, la producción local de energía, el cuidado de los mayores…

Mientras la aldea, como primera y esencial célula del territorio, estuvo 
activa y desarrollaba su función, el mundo rural estaba vivo, manejado de 
forma muy diversifi cada —en lo tocante a miles de pequeñas producciones 
agropecuarias organizadas a través de numerosos sistemas agroecológicos 
locales— y poblado, incluso hiperpoblado en algunas regiones, lo que dio 
lugar a intensos y extensos fenómenos de emigración. Eso ocurrió desde el 
origen del Neolítico hasta, más o menos, la generalización hegemónica del 
desarrollo urbano-industrial a mediados de siglo xx. 

A lo largo de la historia la ciudad fue aprovechando las oportunidades 
que le ofrecía cada civilización, y se adaptaba y transformaba hasta confun-
dirse con ella creando una tipología urbana acorde con la civilización de 
turno; la aldea, por el contrario, «mantuvo el antiguo estilo de vida po-
pular durante milenios y sobrevivió al continuo ascenso y destrucción de 
sus rivales, más grandes, más ricos y más atrayentes» (Mumford, 2012:51) 
consiguiendo perpetuarse más allá de las grandes civilizaciones hasta que, 
en nuestros días, la industrialización y la explosión urbana la dejaron no-
queada, fuera de juego y sumida en el abandono. Pero no está muerta, solo 
aturdida, esperando un nuevo tiempo, necesariamente posindustrial, que 
entienda lo que la aldea puede hacer para devolverle a la humanidad su 
sentido común y rescatarla de su dependencia y obcecación inorgánica, 
hipertecnológica, megaurbana y megacapitalista. 

La aldea tiene una función determinada por la biogeografía local y está 
inserta en un territorio, con el que interactúa en un proceso de adaptación 
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y condicionamiento mutuo. Para ello tuvo que diseñar sus propias tecno-
logías y normas que facilitaron esa adaptación mutua y condicionada entre 
humanos y medio, naturaleza y cultura. 

Ese determinismo territorial y biogeográfi co hace que, por una parte, la 
aldea esté estrechamente vinculada al entorno que la acoge más que a las 
civilizaciones exteriores que la empujan, la explotan o la arrinconan y con 
las que, por lo general y como ocurre actualmente con la «civilización» in-
dustrial o urbanocéntrica, no se entiende y, por otra, infl uye en el diseño de 
la institucionalidad y en la conformación de la comunidad y sus normas que 
se conciben precisa y exclusivamente para la gestión integral ese lugar, y no 
para otro, creando con ello una altísima diversidad institucional —como 
bien sabe Elinor Ostrom— que, fi nalmente, acabó conformando sólidas 
comunidades ecosociales5. La aldea es tanto consecuencia de la naturaleza 
circundante como la naturaleza circundante lo es de la aldea.

El objetivo parece claro: necesitamos activar y reorganizar de forma ac-
tualizada estas células, ahora durmientes, para volver a tener pobladas las 
aldeas con los contingentes organizados, necesarios y sufi cientes —no hace 
falta, ni por asomo, que sean como los que se dieron a principios del si-
glo xx— para que cumplan la función que por naturaleza le corresponde y 
para que, al hacerlo, generen atractivo y bienestar sufi ciente para sus pobla-
dores y benefi cios para la sociedad en general, tal como iremos exponiendo 
a lo largo de las siguientes páginas. A mayores, la aldea, gracias esencialmen-
te a las nuevas tecnologías de la información y la telemática, tiene nuevas y 
excelentes oportunidades económicas impensables en el pasado. 

Atendiendo a la historia, a sus relaciones y a la evolución funcional tan-
to de la aldea como de la ciudad —a través de las ideas de Lewis Mumford 
(2005, 2012) y Henri Lefebvre (1972)—, es posible establecer una secuencia 
esquemática de las distintas fases por las que ambas han pasado, tal como 
se representa en la fi gura 1.

5 Una comunidad ecosocial es un modelo territorial de organización social y humana que integra 
su estilo de vida y producción económica en el medio ecológico en el que vive y con el que interac-
ciona aprovechando de forma sistémica y sostenible los recursos naturales del entorno a través de 
intervenciones culturales, conocimientos y tecnologías diseñadas exprofeso para el lugar que habita.
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En esta larga secuencia histórica se dan tres momentos críticos:
En primer lugar, el nacimiento de la ciudad tiene lugar por implosión 

rural. Para Lewis Mumford la ciudad se forma a partir de una «implo-
sión» de energías de naturaleza rural provocada por «múltiples elemen-
tos diversos de la comunidad esparcidos por un gran sistema de valles que 
fueron movilizados» para su fundación (2012: 61). En puridad el primer 
germen de la ciudad es la aldea y es la decisión de varias aldeas la que dio 
lugar a la ciudad. Podríamos decir que la ciudad nació y aprendió de la 
aldea y que en su adn se encuentran vestigios de ese primer impulso vital. 
Por mucho que la historia, y las distintas versiones posteriores de la ciudad 
fueran alejándose de ese origen aldeano, en opinión de Lewis Mumford 
«sin ese dilatado periodo de desarrollo agrícola y doméstico no se hubiera 
conseguido el excedente de alimentos y de mano de obra que hizo posi-
ble la vida urbana. Y sin la previsión y la disciplina moral consciente que 
la cultura neolítica introdujo en todas las esferas, es dudoso que hubiera 
aparecido esa cooperación social más compleja que se desarrolló en la ciu-
dad» (2012: 25). 

En segundo lugar, a medida que se consolida y expande por todo el mun-
do la Revolución Industrial, tendrá lugar la infl exión rural/urbano. Tras la 

 figura 1

Evolución funcional y relaciones entre la ciudad y la aldea
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Revolución Neolítica, la siguiente gran revolución de la humanidad será la 
industrial que dará lugar a un nuevo tipo de ciudad y, sobre todo, a un cam-
bio radical en sus relaciones con el campo. El campo se convertirá en el su-
ministrador de mano de obra a gran escala de la ciudad y eso conllevará un 
paulatino despoblamiento de grandes áreas rurales —que en el caso español 
se inició en las primeras décadas del siglo xx— y un aumento de la con-
centración productiva, tanto de la agraria como de los medios, que pasará 
a manos del capital industrial agrario —agronegocios y agroindustria— en 
detrimento de los pequeños productores. La industrialización del campo 
comportará también la extinción del campesino, de sus comunidades, de su 
cultura, de su sistema de valores y de sus agroecosistemas. En defi nitiva, de 
la aldea como expresión representativa de la principal y más extensa forma 
de poblamiento humano. 

Y, en tercer lugar, asistiremos a la actual explosión urbana. Tras siglos de 
acumulación urbana y anulación campesina la ciudad ha terminado por 
explotar generando entornos urbanos hipertecnológicos y, en relación con 
la cultura de la tierra, aculturales, hasta el punto de que «vivimos, de hecho, 
en un universo inmerso en un estallido de invenciones mecánicas y electró-
nicas, cuyas partes se alejan, cada vez más, de su centro humano» haciendo 
que la explosión tecnológica «haya producido una explosión semejante de 
la propia ciudad: la ciudad ha estallado esparciendo sus complejos órganos 
y organizaciones por el paisaje entero» (Mumford, 2012: 61). El nacimien-
to de las megalópolis y el crecimiento de las ciudades no se ha detenido to-
davía y, a la par, se produce un fenómeno de difusión, invasión y distorsión 
que inunda el campo con estructuras, leyes, pensamientos y modas urbanas 
que se superponen —hasta borrarlos en ocasiones— sobre los vestigios de 
la «civilización rústica» preexistente a la que se refería Miguel de Unamu-
no. Henri Lefebvre lo expresó de forma sintética y contundente: «la ciudad 
se afi rma, después estalla» (1972: 114). 

La aparición reciente de la digitalización, las nuevas tecnologías de la 
comunicación y la Inteligencia Artifi cial (ia) están eclipsando y contribu-
yendo a la extinción de la inteligencia natural —que de forma tan brillante 
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desarrollaron nuestros antepasados campesinos— en un escenario confu-
so en el que parece que los instrumentos, los medios, están anulando a los 
valores, los principios. Lejos de renunciar a los avances tecnológicos el reto 
estará en evitar que se produzca ese «sorpasso».
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3. 
La pérdida del modelo genuino de aldea

«Existe un modo de hacer idóneo y propio de cada comunidad humana que 
conviene conocer. Gracias al concepto de cultura podemos integrar, sin desna-
turalización perturbadora, todo ese saber para actuar de acuerdo con las nor-
mas adquiridas por cada grupo humano a lo largo de milenios…El hombre con 
sus comunidades es naturaleza y con ella debería prosperar.» 

Pedro Montserrat, La cultura que hace el paisaje (2009)

Durante años la ciudad ha menospreciado el valor de la aldea. El origen 
de ese desdén se inició con el surgimiento y afi anzamiento de los gremios 
medievales y los ofi cios netamente urbanos y fue creciendo con el tiempo 
hasta el punto de provocar la fractura entre el campo y la ciudad y de gene-
rarle a la aldea un complejo de inferioridad.

José Ortega y Gasset manifestaba, ya en 1915 su preocupación con res-
pecto al devenir del campo y porque «su sentir y su pensar se evaporen 
vanamente, sin llegar a articularse en sentir y pensar nacionales», más aún 
cuando, en aquellos años, «cuatro quintas partes de los españoles» vivían 
en y del campo, pero su infl uencia en la «realización de la vida española» 
y en la política eran prácticamente nulas. Para revertir esta situación el fi ló-
sofo no veía «otro remedio que una transitoria inversión de las infl uencias 
actuales: corregir a Madrid con las capitales de provincia y a las capitales de 
provincia con las aldeas» (1967: 46). 

Siguiendo la recomendación de Ortega deberíamos soslayar las con-
notaciones prejuiciosas del pasado y del presente contra la aldea y, por el 
contrario, promover un estilo de pensamiento contemporáneo y avanzado, 
inserto en un nuevo tiempo, para complementar, y en cierta medida corre-
gir, los excesos del hegemónico pensamiento urbano, cuando no totalitario 
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—que también necesita importantes reformas y correctivos— y alentar un 
porvenir atractivo y viable para la aldea. 

Ambas formas de pensar, la que surge de la aldea, prácticamente extin-
guida, y la que surge de la ciudad, totalmente expansiva, necesitan ser rein-
ventadas. Las dos, ciudad y aldea necesitan hacer una especie de «terapia 
de pareja» y reformularse para iniciar una nueva, complementaria, íntima 
y más satisfactoria relación. 

Por su parte, la aldea tiene que «salir del armario», sacudirse su com-
plejo de inferioridad, reivindicarse, repasar su exitosa historia como gestora 
integral del medio, reclamar un nuevo estilo de vida y rectifi car algunos 
comportamientos y actitudes que no tienen cabida en unas comunidades 
locales que aspiran a la igualdad, la equidad y el respeto. Y, por la suya, la 
ciudad tiene que rebajar su soberbia y su etnocentrismo tecnológico, buro-
crático, político y absolutista. 

Antes de adentrarnos en la caracterización de la nueva economía para la 
aldea se hace preciso repasar tanto las características de su economía prein-
dustrial —a la que la mayoría de autores denominan «economía campesi-
na»— como los cambios introducidos a partir de la industrialización que 
supusieron el fi nal de esta. 

El conocimiento de las claves históricas que explican la organización y el 
funcionamiento de la aldea, y de los acontecimientos, circunstancias y pro-
cesos que acabaron por desbaratarla, supone un ejercicio esencial para for-
mular la futura estrategia económica y ecosocial de la aldea en el siglo xxi. 

3.1.  Características de la economía campesina preindustrial: las cuatro face-
tas esenciales

La referencia a la «agricultura campesina preindustrial» es una reitera-
ción pues, por defi nición, la economía campesina es preindustrial y perte-
nece a ese extenso periodo de tiempo que abarca varios milenios, desde el 
inicio del Neolítico hasta el siglo xx. La economía y la sociedad campesina 
han sido estudiadas por numerosos investigadores de las ciencias sociales 
—antropólogos, geógrafos, historiadores, etnógrafos, economistas, soció-
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logos… Chayanov, Galeski, Mendras, Dalton, Dumont, Lévi-Strauss, Ca-
ro Baroja, Bourdieu, Ostrom, Moyano, Pérez Yruela, Sevilla-Guzmán…— 
que han generado una profusa literatura científi ca tanto de sus aspectos 
generales y teóricos como de estudios de casos. 

Siguiendo a Teodor Shanin (1976:8) podríamos defi nir la economía 
campesina como aquella que está caracterizada por cuatro facetas esencia-
les estrechamente interrelacionadas e interdependientes: 

1.ª La explotación agrícola familiar —la casa— como unidad básica mul-
tifuncional de organización social de la comunidad. 

2.ª La labranza de la tierra, el manejo del monte y la cría de ganado —or-
ganizados en un sistema de «agricultura territorial», del que hablaremos 
más adelante— como principal medio de vida y de producción económica. 

3.ª La existencia de una cultura tradicional específi ca íntimamente ligada 
a la forma de vida de las pequeñas comunidades rurales —aldeas— que te-
niendo numerosos rasgos comunes a todas ellas tiene también diferencias 
para adaptarse a las realidades, características y peculiaridades de cada lugar. 

4.ª La subordinación de la aldea, la comunidad campesina y la gestión del 
medio a la dirección e intereses de poderosos agentes externos

Veamos en detalle estas cuatro facetas pues necesitamos entenderlas 
como antecedente —no como reiteración o réplica para el futuro— pa-
ra diseñar la economía a la que aspiramos, para aprovechar y actualizar 
aquello que formará parte del porvenir, para superar aquello que no de-
bería volver y para explicar —y señalar en su caso— en qué nos hemos 
equivocado desde las instituciones en la forma de entender a la aldea y 
sus evidentes aportaciones al progreso de la humanidad y el cuidado del 
campo. 

La primera faceta, se refi ere a la familia, organizada alrededor de la casa 
—casería en Asturias; casal en Galicia; baserri o caserío en el País Vasco; 
masía en Cataluña o Baleares; mas o masada en Aragón, País Valenciá,…— 
que constituye tanto el núcleo empresarial multifuncional como el espacio 
donde se da la reproducción social endocultural y la «formación profesio-
nal» de los nuevos campesinos nacidos en su seno y en donde las tres ge-
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neraciones que en ella conviven —abuelos, padres e hijos— se reparten las 
tareas mediante una división «estrechamente relacionada con la estructura 
familiar que se ajusta a las líneas de sexo y edad y en donde las funciones 
están rígidamente asignadas» (Shanin, 1976: 18). 

Así como los padres son los reproductores biológicos de los hijos, los 
abuelos son los reproductores sociales que durante la infancia transmiten 
a los nietos, a través de la endoculturización, los valores de la familia y la 
comunidad campesina y buena parte de los conocimientos que necesitarán 
para trabajar las tierras y ganarse el sustento. Pero la casa no puede ser autó-
noma, ni «autosufi ciente en ninguno de sus campos, ni en el productivo, 
ni en el reproductivo» (García Martínez, 2016: 39) de ahí que necesite 
formar parte de una organización social de mayor rango: la comunidad 
vecinal. 

En el interior de la casa y la familia se daba una relación vertical que 
garantizaba parte de su supervivencia. La otra parte la garantizaba la re-
lación horizontal con el resto de las casas —la comunidad vecinal como 
«organización social» a la que se refi ere Shanin— bien a través de com-
portamientos de solidaridad vecinal tácita —ayuda mutua, intercambios 
diversos, auxilio, protección a los más débiles…— o bien a través de una 
reglamentación y detallada regulación —las ordenanzas locales— elabo-
rada por los propios miembros de la comunidad y en la que se establecían 
las normas de convivencia, los trabajos colectivos —sestaferias, andechas, 
vecerías…—,6 los tiempos y las formas de acceso a los bienes comunales 
del vecindario, los derechos y los deberes de los miembros de la comuni-
dad, etc. 

6  Son tres de las fi guras de trabajo comunitario de la tradición consuetudinaria asturiana que 
tienen sus equivalencias en Galicia y el País Vasco: la sestaferia es la reunión de los vecinos para 
realizar conjuntamente obras de utilidad pública, como arreglar caminos, puentes, limpiar montes, 
reparar abrevaderos…; la andecha es el trabajo conjunto que presta el vecindario al servicio de una 
casa para abordar una tarea que la casa en solitario no puede realizar, como levantar una cuadra, co-
locar una viga, reparar un tejado o recoger una cosecha que precisa del desempeño de mucha mano 
de obra en un breve periodo de tiempo; la vecería —de vez— es el trabajo repartido por riguroso 
turno y vez entre las casas de la aldea para el desempeño de una tarea colectiva, tal como pastorear 
conjuntamente el ganado menor de cada una de las casas o el pastoreo de los cerdos en montería. 
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Por último, la tercera parte de la supervivencia, la garantizaba la relación 
desigual que la casa campesina mantenía con el exterior a su espacio vital, la 
«sociedad otra» —en expresión de Adolfo García Martínez (2016: 51)—, 
a través de la venta de los escasos excedentes en el mercado y/o a través de 
las relaciones con los propietarios de las tierras que trabajaba la familia 
—cuando las tierras no eran propias o del pueblo— por medio de unas 
relaciones contractuales que mantenían a la casa al borde de la miseria y 
siempre en la subyugación a los poderes exteriores.

La segunda faceta se refi ere a la labranza de la tierra y la cría de ganado 
que constituyeron el principal medio de vida de la familia y la comunidad 
campesina en el pasado. Cabe decir que esas actividades tienen en la actua-
lidad un extraordinario interés pues su metodología de intervención —in-
terrelacionando en organización sistémica la agricultura, la ganadería y el 
uso combinado e interdependiente de huertas, campos de cultivo y monte 
a través de complejos procesos agroecosistémicos cíclicos y regulares— se 
basaba en formas de organización, conceptos, principios y límites que aho-
ra se reconocen como agroecológicos y se reclaman como esenciales para 
gestionar, canónicamente, el campo en aquellos lugares de alto interés natu-
ral apenas trastocados por la intensifi cación agraria y la difusión urbana. A 
este tipo de gestión agraria, ganadera y forestal integrada la denominaremos 
«agricultura territorial» y la analizaremos más adelante.

Asimismo, si alguna intención trascendente tiene este trabajo es preci-
samente alertar sobre la necesidad de rescatar esos principios y procesos 
agroecológicos locales de la economía campesina preindustrial —evidentes 
en los paisajes de los territorios rurales más despoblados del país— para 
rehabilitarlos, actualizarlos y darles una nueva vida al servicio de la nueva 
economía para la aldea, tal como comentaremos también más adelante, en 
referencia al sistema agroecológico local (sal). 

En defi nitiva, «las economías rurales de la aldea se confi guraban como 
sistemas diversifi cados en los que la producción agrícola, la ganadería, los 
aprovechamientos forestales y otras actividades complementarias se arti-
culaban en un modelo funcional integrado. En aquel contexto, la multi-
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funcionalidad no respondía tanto a una estrategia deliberada —aunque 
también—, como a una necesidad de adaptación a la condición inherente 
al propio sistema de organización y confi guración territorial»7.

La tercera faceta hace referencia a la existencia de «una cultura tradi-
cional específi ca íntimamente ligada a la forma de vida de pequeñas comu-
nidades rurales». Esa cultura campesina local ha entrado en decadencia 
hace décadas por una combinación de factores: la desidia por parte de los 
poderes públicos; la infl uencia externa, urbana e industrial, en las formas de 
producción agraria y nuevos estilos de vida que ofrecían economías, ofi cios 
y profesiones más gratifi cantes; el triunfo del individualismo; la pérdida 
de la organización comunitaria y el desinterés del propio vecindario de la 
aldea no tanto por la conservación de su forma de vida original como por 
su actualización. 

Para comprender la importancia del papel de la cultura campesina local 
en la gestión adecuada del territorio es preciso recordar que en el medio 
rural la relación entre los seres vivos fl uye por medio de la información 
contenida en cuatro eslabones. Los tres primeros, genes, especies y ecosis-
temas, están sucesivamente imbricados y se relacionan entre ellos según la 
siguiente secuencia: los genes son los encargados de trasmitir la informa-
ción codifi cada para conformar las especies y éstas, a su vez, a través de las 
relaciones entre ellas —para comerse unas a otras, para ayudarse o para 
aprovecharse—, y con el medio, conforman los ecosistemas. 

Con la aparición de las primeras comunidades campesinas —organiza-
das en aldeas— esos tres niveles de información —naturales— fueron pau-
latinamente controlados, regulados e intervenidos por un cuarto nivel de 
información: el cultural. Es decir, el conjunto de conocimientos generados 
por dichas comunidades que resulta determinante para regular los aprove-
chamientos del medio, controlando, domesticando, fi ltrando, troquelan-
do, hibridando, seleccionando o estimulando genes y especies y, por tanto, 
haciendo que los ecosistemas naturales pasaran a convertirse en agroeco-
sistemas —paisajes culturales— en continua producción cíclica y regular 

7  Francisco García. Fundación Juana de Vega (comunicación personal).
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y, por lo general, más biodiversos que los originales ecosistemas naturales. 
Y así fue como la naturaleza —genes, especies y ecosistemas—, aliándose 
con la cultura nacida en la aldea, creó el campo y alimentó a la humanidad 
durante milenios8. 

En España, y por extensión en el resto de Europa, hace varios milenios 
que no existe una naturaleza separada de las culturas campesinas. Informa-
ción y conocimiento campesino, biodiversidad y naturaleza, están inextri-
cablemente unidos formando parte de un único sistema y, en consecuencia, 
no deberían ser estudiados, diagnosticados y, mucho menos, gestionados 
por separado. De ahí la importancia de la aldea, que se reclama en este tra-
bajo, como clave en la gestión de los territorios de mayor valor e importan-
cia del país en términos de patrimonio natural. 

Por último, la cuarta faceta que cita Shanin —la que hace referencia a la 
subordinación de la aldea «a poderosos agentes externos» —es quizás la 
que en estos momentos menos pese en términos de control sobre la propie-
dad pues, como ya hemos advertido, desde fi nales del siglo xix y durante la 
primera parte del xx, el campesinado va a constituirse en pequeño propie-
tario de las tierras que durante siglos había trabajado al servicio, en muchas 
ocasiones tiránico, de los estamentos económicos externos. Surgió, a partir 
del cambio de propietarios9, la multipropiedad campesina y el minifundis-
mo que constituyen en la actualidad uno de los asuntos cruciales y nudo 
gordiano interno al que se enfrentan los herederos de la comunidad, la cul-
tura, la tierra, la identidad y la propiedad campesina para abordar su futuro. 

8   En ocasiones resulta conveniente recordar lo obvio porque, paradójicamente, se nos olvida. 
Y así, al olvidar lo evidente, dejamos de tenerlo en cuenta e iniciamos itinerarios que acaban por 
borrar de la memoria lo elemental. En el peor de los casos esa desmemoria hace que nos equivoque-
mos de camino. Como llamar «espacio natural» a lo que eran históricos «territorios de naturaleza 
campesina». Sobre esa idea de espacio natural se inició un proceso de regulación administrativa, 
normativa y legislativa que no tuvo en cuenta el cuarto nivel de información —la cultura campesina 
local— sobre el que pivotó, hasta la industrialización, no solo la acertada y acreditada gestión secular 
del campo, sino su misma existencia. 

9  El historiador Ramón Villares recoge en su libro (2019: 62) esta circunstancia que se da en Ga-
licia —y en otras zonas del norte peninsular— de cambio de la propiedad de la tierra de las casas no-
bles e hidalgas a favor de las casas de los campesinos a fi nales del siglo xix y la primera mitad del xx.
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Sin embargo, el control económico ejercido por los intereses externos 
sobre la aldea fue siendo sustituido en el siglo xx, por una parte, por el 
control político-administrativo ejercido desde la ciudad, los gobiernos re-
gionales y el Estado, a través de normas conservacionistas, grupos de pre-
sión y políticas públicas, a las que ya hemos hecho referencia, que genera-
ron distorsiones y contribuyeron a provocar «antagonismos «motivados 
por la desigualdad en el acceso a los recursos naturales» que se han dado 
en diferentes épocas, sociedades y lugares. Este nuevo modelo de control 
externo pertenece a la variante, frecuentemente repetida, en la cual la im-
posición desde el poder de normas, regulaciones o planes ha enfrentado a 
las comunidades locales […] con las élites regionales o foráneas» (Casado, 
2010: 256). 

Para superar ese antagonismo histórico, se pueden y deben pactar los 
principios de acción y los límites de estos en el aprovechamiento de los re-
cursos naturales. De ello hablaremos más adelante en el apartado dedicado 
a la nueva economía de la aldea en lo tocante a su responsabilidad y prota-
gonismo como gestora del sistema agroecológico local (sal).

Por otra parte, y de forma más difusa y generalizada, la agricultura indus-
trial, capitalista, intensiva y de concentración irá relegando a la extensiva, 
diversifi cada. agroecológica y en policultivo característica de las comunida-
des campesinas. La agricultura industrial irá eliminando la casería campesi-
na histórica para dar paso a las modernas explotaciones agrarias. 

En defi nitiva, por activa o por pasiva, por sustitución o por abandono, 
por infl uencia de las políticas agrarias industriales, o de las políticas con-
servacionistas urbanas, las economías campesinas históricas entrarán en 
un irreversible declive que solo puede ser revertido por un nuevo modelo, 
por una nueva economía campesina y por una rehabilitación funcional de 
la aldea y de la casería, como veremos más adelante. 

3.2. Características de la economía agraria industrial
El proceso de transformación del modelo agrario de campesino y su paso 

a un modelo agrario industrial se inició en España y Portugal a partir de los 
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años 50 del pasado siglo xx y se consolidó en muy poco tiempo. Un conjun-
to fenómenos y cambios se concatenaron para crear un nuevo tipo de rela-
ción de la agricultura con la tierra que se caracterizará por la intensifi cación 
de los procesos, la especialización productiva en monocultivos, la elección 
de áreas más favorables para la producción agraria industrial y el descarte de 
las zonas menos favorables… que dieron al traste con las relaciones históri-
cas entre comunidad local, territorio y sistema agroecológico y cimentaron 
la hegemonía de los principios organizativos de la industrialización. 

Se extinguía así la histórica «agricultura territorial» propia de la econo-
mía campesina —ya mencionada y a la que volveremos, más adelante, para 
recuperarla de forma actualizada— y nacía así el concepto de «sector» para 
referirse a la agricultura. La agricultura campesina, que venía acompañando 
a la humanidad por medio de inteligentes alianzas locales entre comunidad 
y naturaleza, con benefi cios mutuos para ambos, daba paso a la agricultura 
industrial que se abrazaba al capitalismo y al mercado, dando la espalda a la 
cultura y la tierra y rompiendo así el vínculo entre economía agraria y eco-
logía local. El mundo rural se partió en dos: territorios intensifi cados como 
nunca se había visto en la historia, territorios abandonados y dejados al albur 
del avance del monte como preámbulo de los actuales grandes incendios. 

Según Bernard Kayser (1972: 209–217), tres fueron los principales fac-
tores de cambio y consolidación que dieron paso a la economía agraria 
industrial: 

1. La evolución tecnológica de los transportes y la consolidación de una 
tupida red de comunicaciones por carretera.

2. La revolución en los métodos de producción agrícola que favorecieron 
un aceleramiento en el proceso de cambio que «se liga a unos circuitos de 
comercialización «deslocalizados», es decir, que ya no utilizan los itine-
rarios locales». La absorción completa de la agricultura, dentro del modo 
de producción capitalista, se afi anzará en muy pocos años. En ese contexto 
de nueva competitividad, el estamento tradicional, el campesino, quedará 
marginado pues la intensidad de los fl ujos económicos que manejaba era 
muy débil frente a las grandes fuerzas de transformación industrial.
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3. La transformación y el cambio de mentalidad para pasar de una eco-
nomía campesina escasamente «monetizada» a la industrial, intensiva y 
altamente capitalizada fue favorecido y fomentado por las políticas pú-
blicas de la época. El cambio de modelo productivo se produjo, como 
hemos advertido, con una relativa rapidez, comparado «con los cuarenta 
o cincuenta años que duró el mismo proceso en otros países occidenta-
les pioneros de tal innovación, como Reino Unido, Holanda, Dinamar-
ca, Nueva Zelanda y Estados Unidos de Norteamérica» (López Linaje, 
2007:277). 

En opinión de López Linaje (2007) «este proceso de modernización 
técnico-económico no hubiera sido posible sin la colaboración activa del 
campesino» al que atraía una nueva forma de producir que requería impor-
tantes cambios en la organización de la casa pero que, a cambio, «propor-
cionaba ingresos monetarios garantizados que se producían de forma regu-
lar y rápida» lo que suponía una ventaja comparativa importante «frente 
a la agricultura tendente a la autosufi ciencia». 

El resultado fi nal es de sobra conocido y supuso la aparición de «un 
mercado nuevo, insensible a las oportunidades de producciones vinculadas 
a las consideraciones ecológicas locales, y regido por la estrategia de la ga-
nancia monetaria» y el incremento de la productividad que está vinculado 
por la orientación al monocultivo lo que determinaría la «simplifi cación 
ecológica y cultural del campo» y el abandono y desertización demográfi ca 
«de los territorios campesinos que no fueron capaces de incorporarse a la 
«modernización»» (López Linaje, 2007: 285, 286). 

No obstante, conviene aclarar que la modernización, concentración y 
mecanización agraria del campo también generó con el tiempo una merma 
demográfi ca importante debido a la mayor concentración de la propiedad, 
o el uso por alquiler de las superfi cies agrarias, en manos de un menor nú-
mero de explotaciones. El campo intensifi cado y mecanizado no está aban-
donado, es cierto, pero sí notablemente despoblado.

La fecha clave para la transición de la histórica economía campesina a la 
agricultura industrial es el 21 de julio de 1959. Ese día se aprobó el Plan de 
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Estabilización con el que dimos paso al conocido como «milagro español» 
y el campo comenzó a partirse en dos.

Tras una primera fase de ajuste monetario y fi nanciero —que generó más 
paro y mandó a la emigración a cientos de miles de españoles— el país entró 
de golpe en el desarrollismo industrial. Y lo hizo en un entorno marcado 
por la dictadura militar y por un cambio interno de perspectiva política: los 
militares y los ultranacionalistas, que habían ganado la guerra y gobernado 
bajo la autarquía, dejaron paso a los jóvenes tecnócratas ultracatólicos que 
liberalizaron la economía. El uniforme militar fue sustituido en el gobierno 
por el traje y la corbata. 

La tecnocracia franquista diseñó una estrategia modernizadora de orien-
tación industrial y urbana. A diferencia de lo ocurrido en el resto de los paí-
ses de Europa occidental, en donde la industrialización nos llevaba muchas 
décadas de ventaja, la española fue explosiva —se fraguó en pocos años— y 
erosiva: borró de un plumazo la memoria campesina del país desmantelan-
do cientos de pequeñas culturas locales que las comunidades rurales habían 
ido construyendo con la transmisión oral a lo largo de los siglos y que no 
tenían más registro de propiedad intelectual que la palabra. A los campe-
sinos no les quedó otra que hacerse agricultores intensivos o emigrar a los 
centros industriales para convertirse en obreros

Topónimos, lenguas, ajustadas instituciones vecinales, razas ganaderas an-
tiquísimas, fi guras de derecho consuetudinario, conocimientos y procesos 
agroecológicos, variedades agronómicas, especies silvestres, reguladas y bien 
establecidas propiedades comunales, mercados agroalimentarios de proximi-
dad, microsistemas complejos de gran diversidad cultural que constituían el 
soporte vital de la biodiversidad biológica …fueron arrasados en pocos años 
por la irrupción corporativa de la tecnocracia industrial: la nueva política fo-
restal se encargarían de desalojar a los cabreros del monte para plantar en mo-
nocultivo especies de crecimiento rápido de interés industrial o, por lo con-
trario, para «proteger la naturaleza» como ocurrió en los parques nacionales. 

El Instituto Nacional de Colonización (inc) y, posteriormente, el Insti-
tuto Nacional de Reforma y Desarrollo Agrario (iryda) fueron los orga-
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nismos encargados de impulsar la transformación económica y social del 
campo español y de generar las estructuras de intensifi cación agraria, mien-
tras la Agencia de Extensión Agraria se encargaría de formar a los nuevos 
agricultores —los antiguos campesinos— en los conceptos industriales de 
producción, mercado y empresa.

En el tiempo que va desde el Plan de Estabilización (1959) a la incorpo-
ración de España a la Unión Europea (1986), cambiaron muchas cosas. En 
primer lugar, perdimos los mercados de abasto de proximidad y los sistemas 
agroalimentarios locales que llevaban siglos gestionado el territorio y produ-
ciendo biodiversidad y paisaje. Ahora, aldeanos y urbanitas, coincidimos en 
los centros comerciales haciendo la compra en las grandes cadenas de distri-
bución. Y, segundo lugar, como hemos advertido, el campo se partió en dos. 

Una parte del campo, la más fácilmente transformable, se intensifi có con 
criterios industriales, con mayor o menor virulencia, desde los paisajes ex-
tremos de la agricultura biotecnológica bajo plástico del sureste peninsular, 
a los verdes paisajes del litoral cantábrico transformados por los monocul-
tivos de la «leche mentolada» —pastos, maizales forrajeros y eucaliptos— 
en expresión coloquial del ecólogo Fernando Parra.

Y la otra parte del campo, la que no se pudo industrializar, y que había 
sido gestionada con tino y acierto por las aldeas y las comunidades campe-
sinas, inicio un paulatino proceso de desmantelamiento, de aculturación, 
de vaciamiento y de abandono. 

Que el campo entre en la modernidad restaurando las rupturas propicia-
das por el pensamiento industrial, hegemónico desde el Plan de Estabiliza-
ción hasta la actualidad, pasa por diseñar un amplio programa de reformas: 
promover la agricultura urbana —recreativa o dirigida al mercado interno 
de la urbe— en la periferia de las ciudades, pueblos y villas de cabecera 
comarcal; buscar un mejor acomodo ambiental a los territorios agrarios 
intensifi cados, que pueden y deben diversifi carse y, por último, en los terri-
torios de naturaleza campesina, en las aldeas y los campos donde todavía 
quedan los rescoldos de la antigua civilización campesina y que son objeto 
de interés de este proyecto de cooperación, revisar la idoneidad de la pasiva, 
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limitante y limitada política de conservación de la naturaleza y alentar, con 
el protagonismo y compromiso de la comunidad local, una nueva econo-
mía para la aldea y unas estrategias locales, territoriales y territorializadas, 
de conservación activa, agroecológica y de orientación cultural con la que 
devolver la dignidad a los territorios de naturaleza campesina ahora de-
nostados.
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4. 
La necesidad de un modelo socioecológico 

y socioeconómico contemporáneo

Será necesario, fi nalmente, ver si hay un modo de pensar, o un método, capaz 
de estar a la altura del desafío de la complejidad. No se trata de retomar la am-
bición del pensamiento simple de controlar y dominar lo real. Se trata de ejer-
citarse en un pensamiento capaz de tratar, de dialogar, de negociar, con lo real.

Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo (1998)

Este proyecto de cooperación parte de una intención: o generamos des-
de las instituciones públicas, los grupos de desarrollo rural, las entidades 
interesadas en el futuro del medio rural y las propias comunidades locales 
un espacio genuino de respeto, estímulo y oportunidades para la aldea o 
no habrá futuro para los más bellos paisajes y agroecosistemas del país que 
ellas crearon. Esa es la cuestión.

Las aproximaciones conceptuales, teóricas y prácticas sobre el desarrollo 
local no fueron capaces de generar un espacio de refl exión propio y par-
ticular para la aldea: una singular estructura urbana vinculada al campo, 
distinta de la ciudad, de la villa y de la industria, que requería, en conse-
cuencia, una propuesta socioeconómica también singular, original y propia 
y en consonancia con su peculiaridad. 

La razón estriba en tres hechos que marcan radicalmente la diferencia 
entre la economía de la aldea y la de la ciudad industrial o la ciudad de 
economía de servicios. El primero es que la base productiva de la aldea es 
orgánica, biológica y natural, por tanto, está vinculada a la tierra, mientras 
que la ciudad tiene una base productiva inorgánica, fabril o comercial, por 
tanto, desvinculada de la tierra y por el contrario vinculada a las transaccio-
nes mercantiles entre distintos operadores. 
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El segundo es que la aldea10 practicó durante siglos —desde el origen de 
los tiempos hasta el advenimiento de la industrialización— una economía 
que se fundamentaba en un aprovechamiento de bienes comunales11 en la 
que se insertaba la economía privada de las casas y que tenía una concep-
ción escasamente monetizada; en cambio, la ciudad desconoce12 la econo-
mía comunal y basó su hegemonía en una economía pública o privada y, 
en todos los casos, monetizada y promovida por los gobiernos o el capital 
privado. 

Y, el tercero, como hemos advertido, es que los campesinos no fueron 
propietarios de las tierras hasta muy recientemente por lo que trabajaban 
para propietarios rentistas, nobles e hidalgos de las casas grandes y estaban 
sometidos a condiciones de vida que, por lo general, les mantenían en ré-
gimen de mera subsistencia. 

Cuando las familias campesinas empezaron a convertirse en pequeños 
propietarios de la tierra13, la economía ya había empezado a cambiar empu-
jada por el tráfi co ultramarino y la organización industrial de manera que 

10  Al menos en las aldeas asturianas y gallegas del interior montañoso —que corresponden con 
los territorios de alto valor natural— la superfi cie de la propiedad comunal es muy superior al de las 
propiedades privadas. La economía alrededor de los bienes comunales entró en declive a partir del 
triunfo de la economía industrial.

11  Las economías de los bienes comunales y las economías vinculadas a la gestión de los recursos 
renovables locales han sido bien estudiadas por Elinor Ostrom y José Manuel Naredo.

12  Aunque no desconozca, y eso es esencial para el buen funcionamiento de la ciudad, la regula-
ción a través de ordenanzas de las conductas y comportamientos propios del pensamiento comunal 
que deben observar los ciudadanos en el uso de los espacios comunes o públicos.

13  Durante la primera mitad del siglo xx se produce en Galicia un fenómeno generalizado de 
transferencia de la propiedad de la tierra de las casas nobles e hidalgas a los caseríos de las familias de 
los antiguos foreros y aparceros. Ese proceso se va a dar también en muchas otras regiones cuando los 
históricos propietarios rurales pusieron sus ojos en nuevas actividades económicas industriales, urba-
nísticas y comerciales más lucrativas y, por ello, pusieron a la venta las tierras agrarias, consolidándose 
así el característico minifundismo del norte peninsular. En opinión de Villares, «Galicia nunca ha 
sido tan campesina como en la primera mitad del siglo xx, en el sentido de haber logrado su campe-
sinado la tierra tanto cultivada como la que era «inculta» o de raíz comunal». Paradójicamente ese 
clímax del campesinado habrá de durar poco tras el triunfo del desarrollismo industrial que se inicia 
en la segunda mitad del siglo xx. A partir de entonces el «éxodo rural masivo y el desarrollo acele-
rado que experimenta España desde 1959 provocaron en Galicia la tasa de abandono rural o desagra-
rización más intensa que se puede encontrar en cualquier país de la Unión Europea», proceso que 
se dará también en circunstancias similares en otras regiones de la península Ibérica (2019:.62,63).
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el factor principal de producción dejó de ser la tierra para ser el comercio 
colonial primero o el negocio urbanístico y la fábrica después. 

En los albores de la ciudad industrial fi nisecular del xix, muchos de 
los antiguos rentistas que habían acumulado capital a partir del trabajo 
campesino durante el largo periodo preindustrial, se convirtieron en los 
principales propietarios de las nuevas economías vinculadas al comercio, 
las minas y las fábricas a las que de nuevo —paradojas de la vida— llegaron 
a trabajar los antiguos campesinos, reconvertidos ahora en obreros, criados 
o empleados del servicio, y la aldea se vació. 

La perspectiva urbana e industrial fue completando a lo largo del si-
glo xx su periplo de desconsideraciones hacia los territorios de naturaleza, 
cultura y economía campesina. El resultado fi nal es una ordenación pro-
totípica y tácita que segregó el territorio en dos grandes categorías: zonas 
para la producción concentrada en economía de escala —ciudades, áreas 
industriales, campos para la producción agraria intensifi cada y montes con 
extensos y continuos cultivos forestales con especies de rápido crecimien-
to…— y, como hemos advertido, zonas para la conservación, entendida esta 
con un sesgo de tutela administrativa y una regulación en la que primó la li-
mitación de actividades económicas antes que la actualización, integración 
y fomento de las actividades agroecológicas esenciales para la conservación 
de los ecosistemas y los agroecosistemas históricos.

A la política agraria o forestal «productivista», tecnocrática, hegemóni-
ca e intensiva impuesta a partir de los años cincuenta del pasado siglo xx en 
los territorios campesinos, sucederá, como alternativa a partir de la década 
de los ochenta, una política forestal «conservacionista», por tanto de sig-
no contrario a la productivista, pero también como la anterior corporativa, 
intervencionista, externa, intensiva y ajena a la cultura del territorio, a los 
conocimientos campesinos y a la prexistencia de unas prácticas agroecoló-
gicas y unas seculares economías locales que constituían el principal refe-
rente para la conservación de la naturaleza. 

A las aldeas, que habían iniciado su proceso de despoblamiento décadas 
atrás, se les impuso un nuevo paradigma. Para ello, lo primero fue cambiar 
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los nombres y a los metaestables agroecosistemas creados por las comuni-
dades campesinas a lo largo de los siglos se les denominó «espacios natu-
rales» —en lugar de llamarlos en puridad como lo que son: territorios de 
naturaleza campesina y, por tanto, paisajes culturales que habían entrado en 
deriva ecológica por falta de manejo— y, sin conocer y reconocer el valor de 
la cultura campesina en la generación y mantenimiento de los ecosistemas, 
propusieron y armaron leyes y reglamentos «de protección de la natura-
leza» al margen de la historia ecosocial del territorio y desatentas a que la 
economía campesina, bien regulada, resulta un aliado imprescindible para 
conservar la naturaleza y la topobiodiversidad. 

Ya en democracia los partidos políticos a través de sus parlamentos y 
gobiernos abrazaron esta nueva ideología conservacionista por medio de 
los conocidos como planes de ordenación de los recursos naturales y demás 
legislación concurrente. Y así los destartalados pagos del campesinado se 
verán sometidos desde entonces a un control preferentemente burocrático 
—las más de las veces corporativo y científi co reduccionista— que ignoró 
la existencia de una relación previa —y exitosa en la mayoría de los casos— 
entre los seres humanos —organizados en pequeñas comunidades aldeanas 
dispersas por el territorio rural— y el medio ambiente

La larga historia campesina del país quedó defi nitivamente oculta en 
aras de una mal entendida modernidad conservacionista alentada desde 
la ciudad y sus resortes de poder. Desde entonces al «campo» de toda la 
vida, obra singular y secular del campesinado, se le empezó a llamar «natu-
raleza». Esta crítica a la política de conservación de la naturaleza no debe 
presuponer desinterés por el objeto de esta, sino que pretende la constata-
ción de que los métodos utilizados no han sido los adecuados y se necesitan 
reformas y nuevas visiones para conseguir el objetivo.

Por desgracia, la desmemoria sobre la cultura campesina y la desconsi-
deración del valor que tiene como recurso para el futuro, no ha termina-
do y continúa vigente en estas primeras décadas del siglo xxi a través de 
determinados intentos de regeneración promovidos desde el exterior que 
no son capaces de enlazar la historia de la aldea con su porvenir. Aún no 
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hemos sido capaces de reconocer que conceptos como economía circular, 
biotecnología, conservación de la biodiversidad, retención del carbono en 
el suelo, conservación de la naturaleza, fertilización orgánica, agricultura 
ecológica, etc.14, habían sido puestos en práctica por las comunidades cam-
pesinas durante siglos y mucho antes de que se nos ocurriera recientemente 
ofrecerlos como «novedad» en documentos ofi ciales. 

De nuevo, volvemos a hacer caso omiso a la proverbial inteligencia cam-
pesina histórica al hablar ahora de las futuras «smart villages» —aldeas 
inteligentes— sin reconocer, y verbalizar, que las aldeas eran en su origen 
inteligentes y que fue la forma de entender el progreso promovida desde la 
perspectiva industrial la que las llevó al fracaso. No es que las aldeas hubie-
ran dejado de ser inteligentes. No, no es eso. Fue la ciudad, y sus estamentos 
de poder, los que no entendieron su lógica, su inteligencia y la trascenden-
cia que tuvo la economía campesina en la gestión sostenible del territorio 
y la conformación de los ecosistemas y de los paisajes agrarios, algunos de 
ellos —como los sistemas adehesados o los agroecosistemas de pastoreo de 
montaña— de una extraordinaria importancia.

Por ello la reformulación de las políticas de conservación no debería 
observarse como una posibilidad sino más bien como una necesidad. Con-
servar la naturaleza no pasa por seguir declarando espacios protegidos. Se 
trata, en los territorios de evidente conformación campesina, de volver los 
ojos a la gestión campesina conservando su fondo y actualizando sus for-
mas. Conservar el qué y cambiar el cómo. Se trata, en defi nitiva, de buscar 
soluciones al principal problema de conservación de la naturaleza del país: 
el abandono de los territorios de naturaleza campesina y sus usos asociados. 

La sociedad urbana no puede fi ar solo a la ciencia especializada, o a las 
nuevas tecnologías, las soluciones. Estas se encuentran además en las ins-
trucciones, las instituciones y las organizaciones de las culturas vernáculas 
que supieron hacer para cada lugar el traje que mejor le sentaba.

14  A muchos de estos conceptos ya habían llegado las comunidades campesinas empíricamente 
a través de depurados mecanismos de prueba y error que dieron lugar a complejos sistemas locales 
de conocimiento que carecen de registros escritos pues su transmisión se producía de forma oral.
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Ya no se trata de «conservar» tal o cual especie, tal o cual raza, tal o 
cual paraje sino de salvaguardar y hacer de nuevo viables complejos mode-
los culturales locales, informaciones, conocimientos y sistemas campesinos 
inteligentes para que gestionen localmente sus territorios con una nueva 
perspectiva que integre, en un único vestido sin costuras, razas, especies 
y parajes. En pocas palabras, lo que en el fondo hicieron los campesinos 
toda la vida y que ahora se llama «técnicamente» gestión agroecológica, 
multifuncional y sostenible del medio ambiente.

Por razones ya explicadas, España ha sido un país refractario a la conside-
ración de la cultura campesina como activo patrimonial. Las vigentes polí-
ticas regionales de ordenación de los recursos naturales silvestres conservan 
aún ese estigma y por eso se diseñaron y aplican al margen, cuando no en 
contra, de ellas. Estamos en 2026 y no hemos sido capaces todavía, no ya de 
incorporar las culturas del territorio a la conservación activa y no solo con-
templativa de la naturaleza, sino de vislumbrar su importancia estratégica. 

No obstante, se hace preciso recordar que la campesina no fue nunca 
una vida fácil. Así y todo, nuestra atención no se fi ja ahora tanto en los 
contextos políticos de opresión y miseria que acompañaron al campesina-
do —reprobables desde cualquier punto de vista— sino en la trascendencia 
de sus lógicas, en el acierto de sus modelos organizativos e institucionales 
comunales y en los ajustados principios agroecológicos que alentaron. 

¿Qué sabemos de nuestras culturas campesinas? Muy poco si exceptua-
mos lo recogido en trabajos históricos de algunos etnógrafos, geógrafos y 
antropólogos. Nada si hablamos de sus modelos culturales locales, aun a pe-
sar de la contundencia con la que éstos se expresan en los apreciados parajes 
menos industrializados del país. Y menos que nada todavía si nos pregun-
tamos qué pueden aportar hoy en día las culturas campesinas a la conserva-
ción de la naturaleza y cómo podemos actualizar sus valiosas informaciones.

La conclusión parece evidente. Si queremos conservar la cultura campe-
sina que da soporte y estabilidad al patrimonio natural debemos abordar 
profundas reformas en política regional —sobre todo en conservación de 
la naturaleza, ordenación del territorio y agricultura— y estimular nuevos 
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instrumentos de intervención que reinventen, desde lo local, una nueva 
versión de la culturas y la organización campesina contemporánea para que 
lo doméstico controle y negocie con lo salvaje, ponga en producción los sis-
temas agroalimentarios locales conforme a la disponibilidad de los recursos 
renovables y cree un nuevo mercado dentro de una economía de alcance.

El futuro de la aldea pasa, en primer lugar, por adquirir una nueva visión 
con la «perspectiva técnica y la perspectiva histórica necesarias para pro-
mover una economía más a la medida» de las personas, de la comunidad y 
de su entorno ecológico; en segundo lugar, por dejar de estar aferrados en 
términos políticos, sociales y económicos a una mala copia de la «organiza-
ción en masa centralizada para la producción» (Mumford, 2012: 561), que 
antes se expresaba en la fábrica y ahora en la ciudad de economía terciaria, 
como única posibilidad y, en tercer lugar, porque sea la propia comunidad 
local la que protagonice y se capacite, sola o con apoyos desde el exterior, 
para construir esa visión colectiva sobre el futuro y de comprometerse en 
su desarrollo, es decir, convertir la visión en misión.

Y esa nueva visión ha de ser necesariamente posindustrial. Conocemos a 
través de la historia, la geografía, la economía, la antropología o la etnogra-
fía cómo era y cómo desarrollaba su función territorial la aldea en el pasado 
preindustrial. Sabemos, gracias a las mismas fuentes, cómo fue y lo que le 
sucedió a la aldea durante el periodo de la modernización industrial hasta 
llegar al actual descalabro. Por tanto, la propuesta, a modo de hipótesis, que 
en este proyecto se defi ende es la de visualizar y diseñar una nueva función 
para la aldea que, necesariamente, ha de ser distinta de la preindustrial y la 
industrial.

Eso no quiere decir que no se tengan en consideración algunas caracterís-
ticas de la aldea preindustrial, rehabilitando, adaptando o actualizando para 
ello algunos de los elementos y principios del pasado, como el conocimiento 
agroecológico histórico y la organización ecosocial; o las mejoras tecnológi-
cas y mecánicas que se aplicaron con la industrialización, que sin duda con-
tribuyeron a restar penosidad al trabajo campesino, además de otros avances 
en el bienestar social, el acceso al tiempo libre, las retribuciones justas, la 
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igualdad y la equidad entre personas y géneros y los cuidados y atenciones a 
los colectivos que lo precisen. Al contario, las características y conocimien-
tos preindustriales y los avances de la pasada modernización industrial son 
referentes y cimientos para el diseño de la aún inédita aldea del porvenir.

En los planteamientos actuales, el desarrollo de la aldea del siglo xxi no 
precisa tanto de un plan magistral hecho por un individuo o un equipo, 
apelando para justifi car su elaboración y posterior aplicación a la experien-
cia o la autoridad académica de la autoría, sino que dicho plan sea promo-
vido por la comunidad local y elaborado en una conjunción equilibrada de 
saberes: conocimiento local, cultura del territorio, ciencia, técnica y tec-
nología. La idea de fondo es que la propuesta, el itinerario y el proyecto de 
futuro, tengan una base común de entendimiento compartido colectiva-
mente por el vecindario, es decir, que sea querido, hecho propio, aceptado 
e impulsado por la comunidad.

Si utilizásemos términos ecológicos para referirnos metafóricamente a 
la aldea podríamos decir que es una «especie» —una especie territorial 
propia del hábitat rural—, altamente especializada, adaptada simbiótica 
y ecológicamente al medio natural del que se benefi cia y al que favorece, 
ordena, mantiene, activa sus procesos vitales y aumenta en complejidad 
estructural. También podríamos decir que esa especie territorial está en la 
actualidad en peligro extremo de extinción. 

Siguiendo por esa vereda de metáfora biológica podríamos decir que, 
por el contrario, la ciudad ha mutado y se ha convertido, a partir del si-
glo xx y empujada por la industrialización, en una «especie oportunista» 
que utiliza el medio en su benefi cio y sus intereses, parasita y se nutre de 
otros territorios y está en expansión, hasta el punto de transformarse en 
una «especie invasora» que ha colonizado todo el mundo y cuyo frenético 
metabolismo de crecimiento económico y demográfi co, consumo de recur-
sos y generación de residuos está alterando gravemente el funcionamiento 
general de la biosfera. 

La pérdida de la función agroecológica y económica de la aldea —la 
función territorial a la que hemos hecho referencia—, su abandono y des-
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poblamiento, está detrás de muchos de los grandes desastres ecológicos y 
económicos que padece el mundo rural en la actualidad. 

En lo relativo a la seguridad territorial el medio rural, tanto el más ale-
jado de los alejado de las ciudades como el periurbano, se encuentra cada 
vez más amenazado por riesgos ambientales en los que el cambio climáti-
co actúa como acelerante, la producción de una chispa como detonante 
y la falta de manejo de la biomasa y el crecimiento de la vegetación como 
determinante. Una estrategia económica/ecológica para el manejo, diver-
sifi cación y reducción de la biomasa acumulada, el factor determinante, 
haría que los riesgos fueran sustancialmente menores y los efectos de los 
incendios menos graves. 

La aldea en su nueva y todavía inédita versión debe ser entendida como 
un asentamiento urbano, de pequeño tamaño, compacto, diseñado para 
actuar como regulador local de las relaciones orgánicas, energéticas y ge-
néticas entre la comunidad humana residente y la naturaleza circundante y 
dotado de autocapacidades de organización, ecotecnologías de alto rendi-
miento y sistemas de regulación y transmisión informacional interna que 
utilicen preferentemente energías locales y renovables además, lógicamen-
te, de una conexión telemática que le permita estar en contacto con el resto 
del mundo y un acceso a servicios públicos de calidad. 

La aldea, pastoreando al sol, al viento, a la gravedad y a los animales, debe 
activarse para producir alimentos, paisajes, energías, hábitats, biodiversidad 
y economía para benefi cio propio y para el conjunto de la sociedad. Y, sobre 
todo, debe ser un lugar deseable y atractivo para vivir, para el ocio, para el 
trabajo, para la convivencia y para la creatividad. 

A propósito; no es cierto que el mundo de hoy sea «una aldea global». 
Es global, sí, pero no es aldea ¡Ya quisiera el mundo actual tener el orden, 
el concierto, la cohesión, la solidaridad, la ayuda mutua y la inteligencia en 
la gestión de los recursos naturales que tuvo la aldea!
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5. 
Caract eríst icas generales de la nueva economía

En cierto sentido hay un «espíritu» de los territorios, lo que el sociólogo 
Jacques Beauchelard llama el «genio de los territorios», que es la expresión de 
la simbiosis hombre/naturaleza/cultura en un lugar dado.

Sergio Boisier, Huellas en el territorio y trazos en el mapa (2012)

Recapitulando lo dicho hasta ahora —y enmarcándolo en la intención 
de este proyecto de cooperación— podríamos decir que una aldea es un 
pueblo que se fundó e inició su andadura a partir de la Revolución Neo-
lítica con un objetivo único: organizar ecosistémicamente la producción 
agropecuaria del entorno, utilizando casi exclusivamente los recursos loca-
les y haciéndolo de manera que los medios de producción y la fertilidad de 
la tierra estuvieran disponibles en el inicio de cada nuevo ciclo agrario. Eso 
que ahora se llama desarrollo ecológicamente sostenible —y al que aspiran 
lo sistemas de organización industrial— lo inventó la aldea hace ya varios 
miles de años.

Utilizando terminología actual —ya hemos recurrido con anterioridad a 
la ciencia ecológica y la teoría de la información para determinar su modo 
de funcionamiento— la aldea era un sistema agroalimentario y energético 
ecológico que funcionaba casi en circuito cerrado con energías renovables 
y recursos locales que, además de producir una alta variedad de alimentos, 
generaba su propia autofertilización. Y lo que era en el pasado debe volver 
a serlo, debidamente actualizado, en el futuro. 

La aldea, por tanto, no solo evitaba la pérdida de biodiversidad, sino que 
la aumentaba y, por ello, conservaba la naturaleza y la estructura compleja 
e interdependiente entre los distintos elementos y procesos que hacen fun-
cionar al ecosistema y se refl ejan en los característicos paisajes reticulares 
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y en mosaico. A eso se dedicó la aldea durante un largo periodo —siglos e 
incluso milenios— de la historia y hasta su claudicación con la llegada de la 
organización industrial de la agricultura: a producir alimentos utilizando 
los recursos locales y a gestionar el territorio.

Para conseguir lo que no podía producir, la aldea comerciaba con sus ex-
cedentes utilizando distintos mecanismos de intercambio. El más conoci-
do, aunque no el único: la venta de sus productos en los mercados urbanos 
de villas y ciudades.

Sin duda, la mayor debilidad económica /ecológica de la aldea actual es 
la pérdida y el olvido de su función original. El abandono de las tierras y la 
falta de una actividad agropecuaria y forestal adecuada a sus características 
estructurales —por lo general: minifundismo, alta parcelación, orografía 
compleja, predominio de la propiedad comunal, despoblamiento, enveje-
cimiento…— y orientada tanto a la producción agroalimentaria como a 
la conservación de los capitales naturales, la biodiversidad y la estructura 
territorial y ecológica. Es decir, una forma inteligente de intervención terri-
torial que utilizaba los insumos locales y los desplegaba de tal manera que el 
recurso y el residuo, lo productivo y lo no productivo, se retroalimentaban 
para dar estabilidad al sistema. 

Uno de los objetivos de este proyecto, en consecuencia, sería sentar las 
bases para atreverse a diseñar y experimentar un modelo agroalimentario/
agroecológico/economico de aldea genuino, multiproductivo, innovador 
y territorial que, utilizando los conocimientos y recursos locales junto con 
nuevas tecnologías, sea capaz no solo de producir una variada gama de ali-
mentos de alto valor añadido, sino de conservar la naturaleza —o lo que 
es lo mismo el complejo agroecosistema local que orla a la aldea— , evitar 
riesgos ambientales y aprovechar las ventajas competitivas que supone pro-
ducir alimentos de alto valor gastronómico, de alta calidad, ecológicos y, en 
muchos casos, exclusivos. 



marco teórico y conceptual70 

5.1. Equística
En el análisis del pasado campesino se reconoce la elevada presión demo-

gráfi ca en el medio rural, que llegó a sus máximos históricos a principios 
del siglo xx, como la causa principal que propició, por abuso, el deterioro 
de algunos recursos naturales, el extraordinario aumento de las superfi cies 
agrarias y con ello una notable deforestación del medio y una considerable 
disminución de las superfi cies arboladas. 

Pero ese problema ecológico, generado por el exceso de la roturación y 
el uso agrario y pecuario del territorio, no puede imputarse al sistema cam-
pesino en sí, sino al exceso de la explotación que es asunto diferente. Con 
todo y con ello los problemas ecológicos generados por la sobreexplotación 
campesina, en el momento de su mayor expansión, no son comparables 
con los que se están generando ahora en estos tiempos de regresión por 
abandono del campo. Son problemáticas distintas. Durante el periodo pre-
industrial existía un modelo de economía campesina que se forzó y sacó de 
quicio por exceso, ahora no hay modelo campesino sino abandono rural y 
desequilibrio ecosistémico por deriva ecológica. 

Tras el éxodo rural generalizado a partir de los sesenta, y la pérdida de las 
pautas culturales, ecológicas y económicas de manejo del campo, el modelo 
campesino se detuvo cambió y el sentido de la presión se invirtió. A par-
tir de entonces la naturaleza silvestre y sus procesos de reasilvestramiento 
se impusieron en el control del territorio y tomaron el mando avanzando 
desde el monte hacia las aldeas e incluso llegando a las periferias de las 
ciudades. El crecimiento de la superfi cie de matorral, el avance del bosque, 
la expansión de las poblaciones de jabalíes o el aumento de las áreas de 
campeo y cría del lobo, por citar algunos fenómenos contemporáneos, son 
síntomas de una patología. La inteligente estrategia de conservación de la 
naturaleza por renovación ecológica que habían desarrollado las comunida-
des campesinas por medio de la cultura daría paso a la deriva del territorio 
por abandono y sucesión ecológica. 

Desaparecidos los espacios en mosaico creados por la gestión cultural 
que propiciaron los campesinos, los riesgos ambientales derivados de los 
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extensos continuos forestales y la pérdida de biodiversidad paisajística 
son ahora, probablemente, mucho más graves que hace cien años, cuan-
do, al contrario, se dieron los máximos de presión campesina sobre el 
entorno.

En los intentos por alumbrar un nuevo modelo campesino de gestión 
del campo, la equística, es decir, la ciencia interdisciplinaria que estudia 
los asentamientos humanos y tiene como objetivo descifrar en todos sus 
aspectos cómo viven, cómo se organizan y cómo se relacionan con el en-
torno las comunidades que ocupan un territorio, se nos ofrece como una 
herramienta análisis, diagnóstico y propuesta estratégica. 

La equística entiende que un asentamiento humano es un sistema com-
plejo constituido por siete elementos:

1.º El sistema ecológico, su estructura, funcionamiento, elementos y re-
cursos naturales del territorio y sus característica bioclimáticas y físicas.

2.º Las personas y la atención a sus necesidades, que incluye la prestación 
de servicios públicos o privados, la atención de sus derechos y el compro-
miso con sus obligaciones.

3.º La comunidad local y sus estructuras y dinámicas de organización y 
funcionamiento.

4.º El medio construido con el conjunto de edifi cios, viviendas, cuadras, 
calles, equipamientos… 

5.º Las redes de conexión tanto para la relación con el exterior —carre-
teras, telefonía, telemática— como para el abastecimiento, como el agua 
o la electricidad.

6.º La cultura y los conocimientos locales
7.º La economía, la generación o percepción de rentas y las características 

del sistema productivo local. 
Para aplicar la equística se hace preciso revisar la memoria de los co-

nocimientos campesinos y a partir de ahí buscar la forma de actualizar y 
rehabilitar las claves, los principios y los límites de sus estables modos cul-
turales —para evitar que se olvide la esencia de lo que fuimos, sin tener que 
convertirnos otra vez en lo que fuimos— retomando la relación con una 



marco teórico y conceptual72 

forma de vida que conectaba con la tierra, el sol y las estaciones, sin perder 
en el viaje la confortabilidad del mundo moderno. 

Y tenemos que poner a funcionar la innovación para generar sistemas via-
bles de gestión territorial para que los campesinos del siglo xxi, convertidos 
en gestores integrales del paisaje, manejen con soltura y precisión las interre-
laciones pertinentes que se dan en lo local entre lo doméstico y lo silvestre, en-
tre los genes, las especies y los ecosistemas, tal como hicieron sus antepasados. 

La equística aplicada a la arquitectura paisajística de la aldea deberá cen-
trar sus objetivos tanto en la rehabilitación, restauración y actualización del 
medio construido —casas, corrales, henares…— y en la integración de las 
nuevas infraestructuras y equipamientos —antenas, placas solares, centro 
social…— como en la gestión integral y agroecológica del entorno. Tanto 
en los procesos derivados de la economía inorgánica como en los derivados 
de la economía orgánica. 

5.2. La gestión del campo entre lo manso y lo bravo
El antropólogo Adolfo García se refi ere a lo «manso» como el conjunto 

de estrategias, técnicas, conocimientos y organizaciones que los campesinos 
desplegaron a lo largo del tiempo para «domar» —adaptar al criterio del 
domus, la casa— los recursos naturales del entorno. Por su parte, lo «bra-
vo», pravus, lo inculto, lo que está fuera de lo cultivado, lo forestal en de-
fi nitiva, es el ámbito territorial controlado principalmente por las fuerzas 
de la naturaleza silvestre.

Tras milenios de coevolución entre lo manso y lo bravo, lo doméstico y 
lo silvestre, algunas de estos antiquísimos pagos de naturaleza campesina 
han llegado hasta nuestros días. No son muchos los territorios en Europa 
donde estos excepcionales ingenios del ordenamiento original del campo 
han conseguido sobrevivir. 

España —y, en especial, sus regiones montañosas— es uno de los países 
europeos con mayor representación de patrimonio paisajístico de natura-
leza campesina. Por eso son tan importantes: porque son escasos en el con-
junto de Europa, porque tras un milenario proceso de domesticación inte-
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figura 2. 

Esquema prototípico de las relaciones históricas —de lo manso hacia lo bravo— en la 

ordenación del territorio propiciada por la cultura campesina asturiana de montaña

ligente las comunidades campesinas ibéricas han creado unos valiosísimos 
agroecosistemas y porque aquellos que se libraron de la industrialización 
conservan, en las propiedades emergentes de sus sistemas de conocimien-
to local, las claves y las informaciones necesarias para reformular la futura 
gestión ecológica del territorio.

El orden y el concierto establecido por la cultura campesina —que en 
esencia se mantuvo en muchas zonas vigente y estable, con algunas varia-
ciones, durante el largo periodo temporal que va desde el origen mismo del 
inicio del Neolítico hasta la década de los sesenta del pasado siglo xx— ge-
neraron una organización espacial concéntrica alrededor de la aldea, como 
núcleo habitado y «cerebro» organizador del medio.

Adolfo García (ver fi gura 2) describe esta organización territorial propi-
ciada por la aldea en Asturias de la siguiente manera: en el centro se sitúa 
el poblado y, a partir de él, se conformó, a través de una ordenada y regla-
mentada presión de trabajo, organización y manejo del territorio que pier-
de intensidad a medida que se aleja del caserío, una zonifi cación espacial 
prototípica.
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En las aldeas de montaña de la cordillera tendríamos, en primer lugar, 
las huertas intersticiales entre las casas o en las vegas próximas, a continua-
ción, los campos de labor, los invernales y las praderías, el bosque adehesado 
de castaños, el monte para hacer cama al ganado y leña, los bosques y, por 
último, los pastos de verano con sus majadas o campamentos pastoriles y 
estivales de altura. 

Cada uno de esos ámbitos concéntricos, relacionados y complementa-
rios entre sí, cumplía una función ecológica y económica. Los campesinos 
activaban en su territorio más de veinte procesos agroecológicos esenciales 
para satisfacer sus necesidades y para preservar el potencial productivo y 
ecológico del medio. Es decir: conservaban la naturaleza de la que depen-
dían a la vez que la manejaban con rigor siguiendo unas pautas que en su 
conjunto componían un sistema de conocimiento local recogido, mayor-

figura 3. 
Aldea en declive por abandono y despoblamiento. Tras la desaparición del orden campesino 
clásico se incrementa la presión del monte sobre la aldea y se produce el asilvestramiento de 

su agroecosistema.



características generales de la nueva economía 75

mente de forma oral, en lo que podríamos considerar el libro de estilo y de 
instrucciones para el uso pertinente del territorio. 

Estas geografías campesinas, estos antiquísimos paisajes culturales euro-
peos que han sobrevivido a la intensifi cación industrial, constituyen ahora 
valiosos agroecosistemas en peligro de extinción. Conservar la naturaleza 
campesina del territorio requiere el diseño de políticas innovadoras que 
eviten su desaparición por deriva, desidia y abandono. 

Tras el éxodo rural generalizado a partir de los sesenta, el abandono del 
uso de la tierra y la pérdida de las pautas culturales de manejo, el modelo 
descrito cambió y el sentido de la presión se invirtió (ver fi gura 3). A partir 
de entonces las energías de lo pravus —matorralización de antiguos cam-
pos de cultivo, crecimiento poblacional de las especies oportunistas…— 
tomaron el mando presionando desde el monte hacia las aldeas e incluso 
llegando a las ciudades. El ajustado mecanismo de conservación de la na-
turaleza por renovación ecológica, que habían puesto en funcionamiento y 
manejado con acierto nuestros antepasados, se detuvo y comenzó a operar 
la estricta sucesión ecológica y el asilvestramiento del campo.

Rehabilitar la aldea y devolverle funcionalidad es una tarea compleja que 
requiere previamente un debate político de calado. Pero no por compleja 
puede seguir aplazándose sine die. 

Para solucionar un problema —aunque parezca una perogrullada— lo 
primero es conocer el problema. Y en la aldea el problema es que la relación 
entre lo manso y lo bravo hace décadas que inició un cambio radical de sen-
tido, al que no prestamos atención en su momento, y cuyas consecuencias 
se nos manifi estan ahora con una virulencia desconocida.

Las evidencias de lo dicho son tan inequívocas como sintomáticas: cada 
vez de forma más frecuente los jabalíes andan por los aledaños de la ciudad, 
los lobos atacan a los ganados cada vez cerca de las casas y los incendios, los 
grandes incendios, se han hecho más extensos, más intensos y frecuentes, 
como anticipo de lo que se nos viene encima si, defi nitivamente, lo bravo, 
lo montuno y lo asilvestrado se apoderan de lo manso, lo campesino, lo 
culto y lo domesticado. 
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5.3. Desarrollo local y aldea
Por todo ello, y como ya advertimos, los modelos de desarrollo local para 

la aldea no pueden ser los mismos que para los entornos urbanos o indus-
triales ni, incluso, para el medio rural intensifi cado, especializado y organi-
zado en monocultivos. Necesitamos un ajuste más fi no y una aproximación 
muy pegada a la tierra, a la propiedad, a la iniciativa vecinal y a la comuni-
dad local organizada, puesto que las opciones de desarrollo más que de la 
iniciativa individual, que también, dependen de las iniciativas de transición 
que surgen del emprendimiento social y de la movilización comunitaria.

Como punto de partida podemos apoyarnos en lo que Vázquez Bar-
quero (1993: 205, 206) denomina «formación de complejos productivos 
territoriales», que en el caso de la aldea signifi ca apoyarse en la creación 
de un nuevo sistema económico local, genuino, inédito, y diseñado para el 
ámbito territorial de la aldea y en el que se relacionan, dentro de un eco-
sistema de innovación, pequeñas empresas de servicios, trabajadores autó-
nomos, emprendedores, etc., con una cooperativa o empresa vecinal que 
gestione íntegramente el agroecosistema de la comunidad —en aquellos 
casos en los que se dé abandono de tierras de cultivo y montes— para pro-
ducir alimentos de alto valor añadido, generar energías renovables, prestar 
servicios ecosistémicos de interés general y gestionar el paisaje. Los tres 
sistemas del modelo económico de la aldea —agroecológico, energético y 
el de pequeñas empresas— y el reforzamiento de la comunidad se activan 
con el concurso de la cultura del territorio y las nuevas tecnologías. 

En el siguiente apartado ampliaremos con detalle este modelo de desa-
rrollo local, o esta nueva economía para la aldea que, en cualquier caso y de 
forma general, se apoya en una adaptación del modelo genérico propuesto 
por Coccossis que señala los «factores críticos para el éxito del desarrollo 
estratégico de una región o ciudad» (Vázquez, 1993: 227-229) y que hemos 
reelaborado como modelo hexagonal de capitales.

La movilización articulada y concertada, en una lógica de sistema te-
rritorial, de estos seis grupos de capitales es esencial y determinante para 
promover la nueva economía de la aldea (ver fi gura 4). 
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La población, es decir, los recursos humanos —niños, jóvenes, adultos y 
mayores— estará mejor posicionada como recurso si tiene una estructura 
equilibrada en la que prime el grupo en edad de trabajar (adultos) y haya 
relevo generacional (niños y jóvenes); la organización se refi ere al movi-
miento asociativo y vecinal local, es decir, a la comunidad y a sus virtudes 
y capacidades: dinamismo, inteligencia, innovación, creatividad, espíritu 
emprendedor, visión colectiva,… y disponibilidad para abordar proyec-
tos colectivos que necesiten indefectiblemente la perspectiva comunitaria 
comprometida, especialmente en aldeas con bienes y propiedades comuna-
les; las infr aestructuras, hacen referencia al hardware del territorio y están 
representadas tanto por las infraestructuras propiamente dichas como por 
los equipamientos, el patrimonio construido y los servicios públicos de 
los que dispone o a los que tiene acceso la aldea; el conocimiento se refi ere 
al soft ware, es decir, tanto al saber hacer local —la cultura del territorio— 
como a las capacidades cognitivas adquiridas por la comunidad local. In-
cluye también al conjunto de empresas locales que desarrollan su activi-
dad económica desde la aldea; el ecosistema está representado tanto por 
las características físicas, geográfi cas y bioclimáticas de la aldea como por 
el patrimonio natural en su conjunto, especies, paisaje, recursos naturales 
y la variabilidad de ecosistemas, tanto silvestres como domésticos —agro-
ecosistemas— que están a disposición de la comunidad y, por último, la 

figura 4.

Capitales de la aldea
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fi nanciación es la capacidad propia, o el acceso a vías de fi nanciación, que 
tenga la aldea para invertir y poner en marcha sus proyectos. 

5.4 . La economía de alcance adaptada al territorio y a la medida del lugar
Si la Edad Media fue el tiempo de la creación del sistema de ciudades y de 

la extensifi cación de la agricultura que roturó bosques y creó la estructura 
básica del paisaje rural en Europa —proceso que se amplifi có con la llegada 
de los cultivos mesoamericanos a partir del siglo xvi—; la Revolución In-
dustrial lo fue de la intensifi cación del campo, el surgimiento del agricultor 
industrial especializado, el dominio de las multinacionales de la alimenta-
ción, el control del capitalismo sobre la economía agraria y la desaparición 
del campesino y con él la comunidad y el abandono de los biodiversos te-
rritorios rurales de cultura y naturaleza campesina.

Toda la formulación sobre los conceptos de desarrollo y progreso que 
emanaron del pensamiento urbano industrial —sobre los que se cimentó la 
organización, la cultura y la administración de la sociedad española a partir 
de mediados del pasado siglo xx y en la que todavía estamos instalados—, 
se basó en la idea de que el desarrollo tecno-científi co, económico, bastaba 
para arrastrar, como si fuera una locomotora, los vagones de todo el tren del 
desarrollo humano. Esta simplifi cación es incompatible con la evidencia de 
que el desarrollo humano —y el de los lugares con memoria campesina— es 
un concepto multidimensional y polifacético complejo. 

Las consecuencias del desprecio hacia las culturas campesinas y la com-
plejidad de la aldea provocaron «la pérdida de muchas aptitudes poliva-
lentes del ser humano ante la hiper-especialización» y la fragmentación 
del conocimiento. Asimismo, el pensamiento tecno-científi co industrial 
se hizo totalitario hasta el punto de desautorizar, rechazar y «despre-
ciar culturas orales milenarias, que no sólo tenían supersticiones, sino 
también saberes y sabidurías» (Morin, 1999: 1) y de, paso, perseguir y 
cercenar la carrera profesional de investigadores alternativos que trataron 
de rehabilitar algunos de los más sensatos y acreditados conocimientos 
campesinos. 



características generales de la nueva economía 79

Con la implantación hegemónica del pensamiento industrial, tanto en su 
vertiente productivista como conservacionista, la naturaleza quedó huérfana 
de la cultura y pasó a ser tutelada por una tecno-ciencia burocrática y urbana.

Si la simplifi cación y el desprecio totalitario hacia las seculares culturas 
campesinas fue la primera característica del nuevo orden industrial, la se-
gunda, vendrá del aislamiento de los valores y los principios éticos, huma-
nísticos y ecológicos, que fueron sustituidos por las leyes del mercado y la 
productividad. 

Y eso nos lleva a una paradoja trágica que Edgar Morin explica con la 
metáfora de un mundo convertido en un «Titanic planetario» impulsado 
por un cuatrimotor «técnico, científi co, económico y de benefi cios» que 
al carecer de dimensión ética, adaptación ecológica, pertinencia territorial, 
perspectiva humanista y dirección política navega hacia un naufragio de 
dimensiones colosales (1999: 3).

Y la tercera, es que el pensamiento y la reglamentación industrial vi-
gentes tienden a actuar de forma absolutista hasta el punto de que algunas 
incipientes iniciativas innovadoras, que podrían dar a luz a nuevos escena-
rios si se las permitiera prosperar, sufren los embates de un ordenamiento 
administrativo sumamente burocratizado que impide el avance de un pen-
samiento alternativo.

Si hubiera que escoger una sola palabra para defi nir lo que sucedió a las 
relaciones entre la ciudad y la aldea tras el afi anzamiento del pensamiento 
industrial esta sería segregación. La ciudad y la aldea, que siendo diferentes 
siempre habían estado territorialmente relacionadas a través del desempeño 
de funciones distintas pero complementarias, rompen y se separan. 

En palabras de Henri Lefebvre «la segregación complica y destruye la 
complejidad» (1972: 139) y a medida que avanza en la sociedad y el terri-
torio rural va rompiendo y sectorializando partes y elementos del anterior 
sistema para crear uno nuevo que se basará en la supremacía sectorial de los 
componentes tecnológicos, mecánicos e inorgánicos. 

El campo dejará de funcionar localmente por medio de miles de peque-
ños sistemas agroalimentarios territoriales de proximidad para hacerlo a 
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través de un sistema global de alimentación que especializa los territorios 
por monocultivos, enlaza la producción agraria y la transformación en ali-
mentos por medio de extensas y tupidas redes de comunicación maríti-
ma, aérea y terrestre, utiliza el ultraprocesamiento de los alimentos para 
conseguir mejores ventajas en el mercado y abusa de los aditivos bien para 
aumentar el tiempo de caducidad de los alimentos bien para fi delizar al 
consumidor a los mismos. 

La nueva economía de la aldea retoma su relación con los históricos sis-
temas agroalimentarios y agroecológicos locales y los proyecta hacia el fu-
turo con una nueva estrategia económica que denominamos «economía 
de alcance».

La economía de alcance15 se fundamenta en el aprovechamiento conjunto 
e interrelacionado, integrado y sistémico, de los recursos naturales del lugar, 
del saber hacer local, de los procesos agroecológicos históricos del territo-
rio, de los benefi cios de la diversidad y de la alta densidad de lo complejo, 
entendidas como la existencia en la aldea de una gran variabilidad micro-
biogeográfi ca, genética y cultural que tiene su expresión más evidente en la 
diversidad de hábitats creados por las comunidades campesinas por medio 
de la aplicación concertada de la agricultura, la ganadería y la gestión del 
monte a lo largo de los siglos y que, fi nalmente, tiene su expresión en el pai-
saje rural, la identidad, el canon, el carácter y el singular sistema alimentario 
local de cada aldea.

La gran diferencia entre la particularidad económica que proponemos 
para la aldea, con respecto a los planteamientos de la convencional econo-
mía agraria industrial, es que, en primer lugar, opera en el territorio en su 
conjunto y no sobre un sector económico o una parte del territorio y, en 
segundo lugar, sus objetivos son tanto la producción primaria diversifi ca-
da e integrada de alto valor añadido como de custodia del territorio y del 
mantenimiento de la estabilidad del paisaje, basándose para ello, además de 

15  Juan Sánchez García desarrolló conceptualmente la idea de economía de alcance y su aplicación 
para optimizar —en términos ecológicos, económicos y territoriales— los distintos y variados apro-
vechamientos agrarios en las medianías y territorios campesinos de las islas Canarias. 
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en la economía de alcance, en la economía de valor añadido16 y rehuyendo 
por tanto de la economía de escala17 y de la concentración especialización y 
monocultivo que lleva aparejada. 

En ese sentido, el policultivo, el mantenimiento del ecosistema y la 
«concertación parcelaria» —de la que hablaremos más adelante— se des-
pliegan para generar un paisaje en mosaico y conservar la biodiversidad 
local. El objetivo de gestión agroecológica local del medio adquiere tanta 
importancia como la producción agropecuaria y forestal.

Las diferentes estrategias de economía agraria de producción, mercado 
y consumo para los distintos territorios rurales18 del país, se resumen en la 
tabla 1. 

Por economía local de enclave19 se entiende el aprovechamiento de las 
ventajas de localización y disponibilidad que ofrecen determinados em-
plazamientos y recursos —tierra de valor agronómico, cultivos de interés, 
proximidad, confi anza y respeto entre productor y consumidor…— que se 
dan tanto en el medio rural periurbano como en las aldeas. El aprovecha-

16  La economía de valor añadido es aquella que incrementa el valor de los bienes y servicios 
producidos como consecuencia de introducir, durante el proceso de producción o transfor-
mación, elementos distintivos pensados para mejorar la calidad, exclusividad o singularidad 
del producto fi nal. 

17  La economía de escala es aquella en la que el aprovechamiento de cualquier situación de pro-
ducción puede favorecer una disminución en el coste por unidad producida y en la que a medida 
que aumenta el número de unidades producidas disminuye el precio. Es la economía propia de la 
intensifi cación industrial.

18  La ley 45/2007 para el desarrollo sostenible del medio rural establece (artículos 9 y 10) tres 
tipos de zonas rurales —a revitalizar, intermedias y periurbanas— que coinciden, respectivamente, 
con los territorios campesinos en proceso de abandono y despoblamiento (aldeas), las zonas rurales 
con intensifi cación agraria de corte industrial y las zonas rurales alrededor de las ciudades. 

19  Si bien por economía de enclave se entiende una estrategia económica de aprovechamiento, por 
parte de una empresa o un país extranjero, de un recurso valioso situado en un país subdesarrollado, 
o colonizado, que no tiene capacidad técnica, política, empresarial para organizar su explotación; 
en nuestro caso nos referimos a la oportunidad de aprovechar localmente recursos cuya ventaja 
competitiva se deriva y es consecuencia de su emplazamiento en el territorio y su disponibilidad. 
Mientras la economía de enclave industrial o colonial opera en la economía de mercado globaliza-
do y netamente capitalista, la economía local de enclave lo hace en la proximidad y en una relación 
estrecha y respetuosa entre productor y consumidor.
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miento de estas oportunidades de enclave precisa, como contrapartida, un 
buen nivel de organización en la cadena local de distribución. 

La aldea, como hemos comentado, tiene las mejores condiciones para 
poner en marcha una estrategia económica de alcance que se complemente 
y refuerce con las ventajas del enclave y con la orientación hacia la econo-
mía de valor añadido que se base en la calidad, singularidad y exclusividad 
del producto y no en la cantidad. Una estrategia basada en la economía 
de alcance es consustancial con la idea de calidad total, con la producción 
vinculada a la disponibilidad de los recursos locales —por tanto, de pro-
ducción limitada— y a la conservación del agroecosistema, generando con 
ello importantes benefi cios ambientales para el lugar donde se implante.

tabla 1. 

Espacios agrarios y estrategias de producción

espacio  estrategia  
agrario económica mercado orientación productiva
periurbano Local de enclave Local Abastecimiento a la ciudad 
   Redes informales de amigos o familia
   Circuitos de proximidad
   Grupos de consumo
   Abastecimiento a restaurantes
intensivo Escala Nacional e internacional Industria agroalimentaria
   Gran distribución, supermercados
   Centros comerciales
campesino Alcance, Local y regional Diáspora de la aldea,
(aldea) de enclave local  venta directa, ferias y mercados, 
 y de valor añadido  circuitos de proximidad, 
   grupos de consumo,
   abastecimiento a restaurantes
   asociaciones de interés aldea/ciudad
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6. 
Bases, requisitos, ejes de desarrollo, palancas de 
movilización  y mercados de la nueva economía

Sinceramente, no me desanimo nunca. Aunque no pueda levantar el viento 
que podría llevarnos a nosotros, a este nuestro barco, a un mundo mejor, al me-
nos puedo izar las velas para que cuando ese viento sople pueda aprovecharlo.

E.F. Schumacher, El buen trabajo (1980) 

La aldea del futuro se construirá conjuntamente sobre dos oportunida-
des simultáneas. La primera, la de armonizar a la comunidad y su cultura 
local con la naturaleza del entorno. La principal función será, en conse-
cuencia, la de concertar y volver a componer de manera actualizada unas 
sintonías y partituras genuinas, compuestas a lo largo de la historia, que 
se rompieron tras el paso de la industrialización, y sobre las que hoy es 
posible generar una pequeña e indispensable economía local de bienestar. 
Para ello debe aplicarse en una operación de rescate de la información, el 
conocimiento y la cultura del territorio. La segunda oportunidad, cierta-
mente inédita: la posibilidad de hacerse cosmopolita gracias a las nuevas 
formas de comunicación virtual que favorecen la localización en la aldea de 
nuevos profesionales. La posibilidad de hacerse cosmopolita le da a la aldea 
una potencialidad y una dimensión desconocidas para proyectarse hacia el 
desarrollo social y la economía del bienestar. 

Dicho de forma resumida, la aldea necesitará trabajadores que utilicen 
las manos para gestionar agroecológicamente el territorio y además podrá 
albergar teletrabajadores, profesionales de las más variadas actividades, que 
podrán producir desde los más remotos lugares del país. Ambas formas de 
producir, la vernácula agroecológica (local) y la cosmopolita virtual (glo-
bal) son más que compatibles, complementarias. El queso y la web, el pastor 
y el programador, serán los que rehabiliten a la aldea en la sociedad posin-
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dustrial y completen la transición de los tiempos originales de la autarquía 
a los contemporáneos de la globalización. 

6.1. La aldea del futuro: local y universal, vernácula y cosmopolita
Manuel de Terán defi ne el hábitat rural «como aquella forma de pobla-

miento nacida en el campo y asociada a su cultivo y explotación» (1951: 5). 
Esta defi nición sigue siendo válida en la actualidad y nos sirve para iden-
tifi car los componentes, procesos y funciones que debería desempeñar la 
aldea del porvenir como genuina forma de poblamiento del hábitat rural. 
En cualquier caso, podríamos decir que estamos ante una defi nición esen-
cial, pero ampliable: la aldea, en cuanto hábitat rural debe, inevitable e 
incuestionablemente, gestionar el campo, pero, desde una perspectiva con-
temporánea, puede también desarrollar, como acabamos de explicar, otras 
tareas no estrictamente asociadas a él. 

En cualquier caso, en esta defi nición encontramos los ingredientes ne-
cesarios no solo para hablar de la aldea original sino para hacerlo también 
de la aldea cosmopolita, de la aldea del porvenir. Utilizamos el califi cativo 
de cosmopolita porque creemos que este es el principal atributo, y la prin-
cipal diferencia, de la nueva aldea con respecto a la aldea histórica, o pre-
industrial, en la que su hinterland de relaciones con el exterior no pasaba 
de la villa o ciudad de referencia comercial a la que abastecía y de la que se 
abastecía. Los cinco componentes principales que subyacen en la defi nición 
de Terán son:

1) Naturaleza. Nacer, nación, naturaleza tienen la misma etimología y 
se enredan en un juego de palabras. La aldea nace, valga la redundancia, en 
la naturaleza original. En el momento de su nacimiento ese medio deja de 
ser natural y se convierte en cultural. La naturaleza, con el alumbramiento 
de la aldea, se convierte en campo. Por eso Terán asocia el nacimiento al 
campo—«nacida en el campo», dice— aunque en puridad la aldea nace en 
la naturaleza y crea el campo. A partir de la fundación de la aldea esta crea a 
su alrededor un hábitat de naturaleza doméstica, un nuevo hábitat humani-
zado, en el sentido de creado por el hombre y, por ello, dependiente de él. El 
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arquitecto paisajista portugués Henrique Pereira lo describe poéticamente 
cuando dice que «o homem é um animal de clareiras» (2010:24), es decir, 
que el hombre es un animal que hizo y mantuvo claros en los bosques para 
vivir y darles otra vida, creando una segunda naturaleza y un nuevo eco-
tono que, por lo general, contribuyó al aumento de la biodiversidad. Los 
seres humanos no viven en el bosque, viven desde entonces en los claros 
del bosque.

2) Forma de poblamiento. La estructura de poblamiento se caracteri-
za por dos aspectos: tiene un vecindario escaso —una aldea es un pueblo 
pequeño— y tiene un comportamiento social de tipo comunitario. Este 
segundo aspecto es esencial pues permite que la aldea, en tanto que co-
munidad, actué como equipo o, mejor y más precisamente dicho: como 
orquesta. Y lo hace a través de una asociación cooperativa puntual y regu-
lada que se despliega cuando la ocasión lo requiere para acometer empresas 
imposibles de desarrollar individualmente. Por supuesto que esa condición 
comunitaria no solo no inhibe la individualidad, o la privacidad, sino que la 
proyecta y enriquece cuando se activa. Esa condición comunitaria y coope-
radora, que fue clave para la vida de la aldea en el pasado, será clave también 
para la aldea del bienestar del futuro, pues sin ella no es posible gestionar 
los bienes del común, ni abordar tareas complejas que redunden tanto en 
el bien de la comunidad como en el de la individualidad.

3) Asociada. La aldea no se entiende sin su asociación a la cultura o cul-
tivo del campo. Sin cultivo del entorno y del campo no hay aldea. De la 
misma manera que un coche sin motor no sirve como automóvil, una aldea 
que no cultive y mantenga su entorno no es una aldea: es un cascarón, un 
conjunto de casas y construcciones auxiliares que, al tiempo, será invadida 
por el avance de la la naturaleza silvestre. La aldea necesita estar permanen-
temente activa en la gestión del campo pues esa, y no otra, es su original y 
principal función, la causa de su nacimiento y, en el futuro, la justifi cación 
y la razón de su existencia.

4) Cultivo. Cada aldea tiene su modelo, su patrón, sus protocolos de tra-
bajo de la tierra y del cultivo de tal o cual especie, de tal o cual variedad. A lo 



marco teórico y conceptual86 

largo de la historia la aldea fue incorporando nuevos cultivos, y, en algunos 
casos, sustituyendo unos cultivos por otros. Es cierto que en ocasiones hay 
una arcaica persistencia de cultivo que llega a nuestros días, pero también 
se dan situaciones mixtas de viejos y nuevos cultivos. No hay por tanto una 
foto fi ja de la tipología de cultivos, sino que estos pueden haber ido cam-
biando lentamente a medida que nuevos descubrimientos aportaban nue-
vas informaciones culturales o génicas. Lo que denominamos tradición no 
es una foto fi ja del pasado, no es un momento de la historia, sino un proceso 
de adaptación y ajuste bien medido entre la biogeografía determinante y el 
aterrizaje en el lugar de una novedad en forma de semilla, o de innovación 
tecnológica, que el tiempo se encargará de maridar. 

5) Explotación. La explotación de la aldea entendida como proceso com-
plejo —alumbrado por los principios agroecológicos, y contenida por los 
límites de la renovación de los recursos— tiene en la aldea posindustrial 
dos objetivos: el fomento de una economía del bienestar y la viabilidad 
ecológica conjunta de las naturalezas doméstica y silvestre del territorio.

6.2 Dignidad, comunidad y funcionalidad
La identidad de un territorio puede ser considerada como un «contra-

punto necesario a la globalización o desterritorialización que caracteriza a 
la sociedad actual» (Villares, 2019:15). La aldea puede servir de antídoto 
a ambas tendencias —globalización y desterritorialización— a través de la 
recuperación de su identidad y del desarrollo y rehabilitación de sus capa-
cidades para convertirse en una singular entidad de población, atractiva y 
efi ciente, que ponga freno a la globalización por medio de una estrategia 
económica y ecosocial propia que apueste por la «localización» y la «te-
rritorialización» de su sistema productivo ahora abandonado, por falta de 
manejo, o pervertido por las infl uencias intensifi cadoras, concentradoras y 
de monocultivo propias del pensamiento industrial

Además de reforzar el sentido identitario, en el diseño y la puesta en 
marcha de la aldea contemporánea deben tenerse presentes tres objetivos 
imprescindibles:
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1) Dignidad. Entendida como la posibilidad de satisfacer en la aldea to-
das las categorías de las necesidades humanas y alcanzar una vida con bien-
estar, plena, respetable y reconocida por el resto de la sociedad.

2) Comunidad. Entendida como el grupo humano en el que se reco-
nocen sus miembros y al cual se honran en pertenecer para constituir un 
vecindario en el que todos y cada uno de ellos encuentra satisfacción, que-
rencia por formar parte y sensación y sentimiento de arraigo e inclusión. 

3) Funcionalidad. Entendida como el desarrollo de una actividad, o con-
junto de actividades, que dan sentido a la aldea. Entre esas actividades se 
encuentran las primarias, las de transformación y las de servicios de interés 
mercantil, comercial o estratégico. La aldea debe volver a desarrollar las ta-
reas que le fueron propias y que, desde que está ausente, ya no hace nadie: 
volver a producir un poco de todo para que no falte de nada y devolver al 
campo, ahora desvalido, el orgullo del buen paisaje. Además de actualizar 
esa función original como la mejor gestora agroecológica del medio, es 
posible emprender desde la aldea numerosas nuevas oportunidades de em-
pleo, desde el turismo rural a la creación artística. 

Estamos ante una oportunidad que permitirá corregir errores, incorpo-
rar nuevos recursos y rehabilitar aquellos que necesiten una puesta a punto. 
Quizá la principal característica de la aldea contemporánea sea que podrá, 
por primera vez en la historia, equipararse a la ciudad como generadora de 
un «medio ambiente especial para producir personas» más plenamente 
abiertas a las posibilidades de un crecimiento personal más completo —que 
decía Mumford con relación a la ciudad— y, a mayores, no solo a igualarla 
en aquello en la que la aventajó durante milenios sino además a superarla. 
Porque ahora en la aldea, a las oportunidades de crecimiento personal si-
milares a las de la ciudad, habrá que añadir las que se generan a partir del 
contacto con la naturaleza y el campo, inexistentes en la ciudad.

El crecimiento personal en la aldea se desarrolla en un entorno natural, 
que tiene como contraparte simbionte, e indispensable, la cultura campe-
sina, siempre local y siempre singular, que el habitante de la aldea deberá 
conocer, reconocer, rehabilitar y gestionar de forma efi ciente y con arreglo 
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a un modelo diseñado, aceptado colectivamente e identifi cado como ca-
nónico. 

La aldea debe recuperar la reputación del pasado como gestora del medio 
rural y convencer a la ciudad y las instituciones urbanas que ha vuelto a la 
historia renovada y rearmada conceptualmente. Retomar el prestigio, orga-
nizarse para asumir nuevas funciones y reclamar su posición, por defi nición 
inserta en el campo, para demostrar a la sociedad que es capaz de gestionar 
el territorio, producir una alimentación que cuide de la salud del planeta y 
de las personas, velar por la conservación de la naturaleza, de la fertilidad de 
la tierra, de la biodiversidad y del paisaje. Estas son algunas de las tareas de 
la aldea del futuro. Pero, en cualquier caso, la aldea no podrá avanzar hacia 
el futuro sin el aliento, el apoyo y la complicidad de la sociedad urbana. Por 
eso es tan importante que la aldea dialogue con la ciudad.

La ciudad estableció desde su origen un nuevo conjunto de instituciones 
«de naturaleza más universal y de asociación más espontánea» (Mumford, 
2012: 229). Ese carácter universal de la ciudad es su mejor atributo y ahora, 
como nunca en la historia, está también disponible y al alcance de la aldea. 

La aldea, al igual que la ciudad, «es siempre antigua» como dice Chueca 
Goitia, recordando a Julián Marías. Los que hoy vivimos en la ciudad, o en 
la aldea, lo hacemos sobre unas estructuras, o en unos paisajes, «que no han 
hecho nuestros coetáneos, sino nuestros antepasados». 

Por tanto, vivimos «en una realidad, recibida, heredada, histórica» que 
usamos, transformamos y modifi camos (1987:37). El patrimonio de la aldea, 
entendido como conocimiento y trabajo acumulado por los antepasados a 
lo largo del tiempo, se nos presenta ahora fosilizado o aletargado y también, 
en el peor de los casos, abandonado. El patrimonio fósil es aquel que per-
tenece a un tiempo y unas circunstancias que han pasado defi nitivamente 
a la historia —un foso o una muralla defensiva, por ejemplo—, el aletarga-
do —un sistema local de pastoreo o un sistema agroalimentario local, por 
ejemplo— es aquel susceptible de reorganización, rehabilitación y actuali-
zación para que vuelva a desarrollar su función. Y el patrimonio abandona-
do es el que tiene como horizonte dejar de serlo y volver a reactivarse. 
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Con el legado patrimonial aletargado o abandonado adquirimos, en un 
contexto de nueva economía aldeana cosmopolita, tres compromisos: 1) 
mantenerlo vivo, actualizado, activado y rehabilitado; 2) respetarlo para 
que no pierda su «identidad esencial», el dinamismo metabólico óptimo 
o su complejidad sistémica vernácula y 3) gestionarlo conforme a sus prin-
cipios agroecológicos y culturales para legarlo en las mejores condiciones 
posibles al futuro.

La aldea del futuro necesitará combinar, en las proporciones que estime 
adecuadas, una parte de pasado rehabilitado, una parte de pensamiento 
industrial adaptado y una parte de incorporación de actividades inéditas.

La nueva economía de la aldea no puede seguir estando segmentada, co-
mo sucede ahora, sino que debe cambiar para hacerse concertada. En la me-
dida que debe gestionar «todo» el territorio y sus procesos de intercambio, 
no podemos aprovechar tan solo las partes más rentables y cómodas del mis-
mo y abandonar las menos rentables y costosas pues estas son fundamenta-
les para las otras y para el buen funcionamiento del sistema en su conjunto. 

Por ejemplo: el aprovechamiento del matorral para hacer la cama del 
ganado y a partir de esta producir una fertilización orgánica o humus de 
lombriz para abonar las tierras de cultivo y las huertas, es una tarea que 
requiere dedicación y genera escasa rentabilidad económica, sin embargo, 
es esencial y valiosa para el funcionamiento general de la aldea y tiene un 
gran interés agroecológico por sus efectos positivos en el territorio, en la 
identidad cultural, en la conservación del paisaje y la biodiversidad, en la 
conservación del suelo, en la disminución de gases de efecto invernadero y 
en la prevención de incendios y de la contaminación de las aguas. 

Por otra parte, y seguramente debido a la infl uencia del pensamiento 
analítico industrial, y su tendencia hacia la especialización, persiste la ten-
tación de fi jarse tan solo en un elemento de interés del sistema y no en el 
sistema en su totalidad. En materia de conservación de la naturaleza, por 
ejemplo, esto ha sido muy común. Nos fi jamos en el oso o en el lobo, con 
perspectiva iconográfi ca, mítica, externa y urbana —y por ello descontex-
tualizada— y nos olvidamos de que esos animales no solo destacan por su 
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interés faunístico sino porque su hábitat está humanizado y suelen generar 
confl ictos locales graves. Por eso se insiste en que debemos intervenir en los 
sistemas y no solo en los elementos del sistema de forma aislada. Si el siste-
ma mejora y funciona en sus niveles óptimos de complejidad, los elementos 
que lo constituyen tienden a conservarse funcionalmente. En cambio, si 
nos empeñamos en conservar elementos del sistema, sin contexto sistémi-
co, el modelo no funcionará. 

Podemos seguir haciendo lo de siempre, acumular fragmentos de eco-
nomía industrial y urbana en la aldea, o fi jarnos en un sector, actividad o 
elemento, o hacer lo que nunca: repensar la aldea en su conjunto y recon-
ducirla hacia la rehabilitación de su función original de forma actualizada. 
Seguir por los derroteros actuales o tratar de recuperar los códigos cultu-
rales genuinos con los que gestionar localmente el territorio y rehabilitar 
la inteligencia que desplegaron nuestros antepasados campesinos durante 
tantos siglos para conseguir crear unos paisajes y agroecosistemas no solo 
tan efi cientes, sino estéticamente tan bellos, armoniosos y equilibrados 

Las ciudades actuales tienden hacia la isotopía a medida que el control 
del capital, la globalización y las multinacionales —a través de sucursales o 
franquicias—, sobre la alimentación, la moda, el comercio y el consumo en 
general, las van haciendo más homogéneas. Las aldeas, por el contrario, en 
la medida que están determinadas en su estructura, funciones y entorno por 
la naturaleza y la biogeografía local deberían aprovechar esa diferenciación 
para tender hacia la heterotopía.20 

Si las aldeas consiguen sacudirse de encima la infl uencia urbana, indus-
trial y multinacional que las aplana, tendrán más futuro. Si se atreven a 
explorar su singularidad e identidad como estrategia de desarrollo compro-
barán que lo propio, la gastronomía, la cultura y el pequeño comercio de sus 
producciones pueden ser muy competitivos, en la medida que ofrecen algo 
que solo se puede conseguir en la aldea, en esa aldea. Y a la vez, a la ciudad, 
cuanto más se relacione con la aldea, cuanto más explore las oportunidades 

20  Entendida en el sentido de una pequeña estructura urbana diferente de la ciudad (del griego 
heteros, otro, y topos, lugar) y cuya singularidad y diferenciación deriva de su identidad territorial.
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que le ofrece el campo, sea este periurbano o periférico, más identidad, más 
singularidad, más diferenciación y más oportunidades se le abrirán. Las 
aldeas, que conserven su identidad y aprovechen las oportunidades cosmo-
politas, y las pequeñas ciudades que cuiden su relación con el campo, serán 
más atractivas en términos de calidad de vida.

6.3. La nueva economía: un sistema territorial inteligente
La memoria reciente puede jugarnos una mala pasada y hacernos creer 

que la calidad de vida aldeana siempre fue mala. Lewis Mumford da cuenta 
de algunos momentos de esplendor aldeano cuando «las instituciones de la 
ciudad medieval refl uían al campo y producían aldeas y villas rurales cuya 
urbanidad resultaba realzada por su situación campestre». 

Este mejoramiento «se expresó con máximo acierto en las aldeas de la 
Europa central y septentrional, desde Baviera a los Países Bajos, y de ahí 
pasó a Inglaterra». El resultado fue la transformación «de pequeños es-
tablecimientos malolientes, constituidos a menudo por una congregación 
de chozas de tamaño diminuto y construidas con materiales de desecho, en 
pequeñas comunidades elegantes, compactas y bien ordenadas». Algunas 
de las más bellas «aldeas que hay en Inglaterra —Burford, Bybury, Chip-
ping Camden— datan en su forma defi nitiva del periodo que se extiende 
entre los siglos xvi y xviii». 

Pero lo más sorprendente de ese «renacimiento» aldeano es que proba-
blemente la causa tuvo un «carácter económico: la paulatina evasión de los 
ofi cios de la ciudad gremial, demasiado protegida y demasiado controlada, 
y la situación cada vez más igualitaria del artesano rural, quien contaba con 
una huerta para complementar sus ingresos, en relación con el trabajador 
urbano, que vivía en un alojamiento congestionado, con un alquiler eleva-
do» (2012: 551, 552).

Otro factor que favoreció este resurgimiento de la aldea fue la dispo-
nibilidad de energía propia, a través del «uso cada vez más difundido del 
molino de agua y el molino de viento que le dio a la aldea una fuente de 
energía que, con bastante frecuencia, por el hecho mismo del crecimien-
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to urbano, había llegado a ser insufi ciente en el centro congestionado. En 
estas innovaciones de corte localista, las contribuciones holandesas fueron 
especialmente signifi cativas» (Mumford, 2012: 553). 

Algunas de las razones que provocaron entonces la ventaja competitiva de la 
aldea frente a la ciudad —acceso a la energía, acceso a la vivienda, congestión, 
mala calidad ambiental, falta de espacio…— se repiten en la actualidad y, por 
ello, deberíamos aplicarnos en sacar partido a lo que el campo y la aldea pueden 
ofrecernos.

La aldea fue, en algunos momentos de la historia, un torrente de innova-
ción tecnológica precientífi ca que fue acumulando, combinando, rehabili-
tando y ensamblando conocimientos, tecnologías, energías y producciones 
—desde el uso del fuego, la rueda, el molino hasta la invención del queso, 
el jamón, el pan, el vino…— que le permitieron consolidar un rico patri-
monio material e inmaterial con el que creó una cultura local singular. Si la 
aldea hizo eso a través de la historia no hay razón alguna para que vuelva a 
hacerlo. En la revisión y actualización de todos los aciertos pasados reside 
la clave para la formulación de la aldea del futuro. 

Para ello debería, entre otras cosas, impulsar una estrategia propia pensa-
da, como principal objetivo, el reactivar la producción agroecológica local 
—aquella que produce a la vez alimentación de calidad diferenciada, diver-
sidad biológica, energía renovable, paisaje, renta y empleo local— lo que 
le permitiría tener un proyecto propio, volver a tomar tierra y retomar la 
conexión telúrica que caracterizó al campesinado en la historia y que ahora 
ha de servir también a una nueva generación de campesinos del siglo xxi. 
A es primer objetivo, como veremos en este apartado, habrá que añadir tres 
más: aumentar la autonomía energética, diversifi car las actividades econó-
micas y reforzar la comunidad local. 

La estructura de la nueva economía para la aldea se resume sintéticamen-
te en la fi gura 5.
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6 .4. Requisitos previos
La nueva economía de la aldea se organiza sobre un cimiento inicial, los 

requisitos previos, sin los cuales no es posible, o al menos resulta más difícil, 
iniciar un proceso de regeneración de una nueva economía. 

Digamos que los requisitos previos pertenecen a tres ámbitos esenciales: 
las infraestructuras, equipamientos y servicios que dependen de las admi-
nistraciones públicas —infraestructuras físicas y telemáticas, equipamien-
tos, servicios sanitarios, educativos, sociales relativamente próximos,…—; 
los «servicios públicos» de naturaleza privada —bar, comercio, vivien-
da,…— que atienden a la comunidad y aquellos otros que podríamos con-
siderar «intangibles» y que se vinculan a la actitud —disposición de ánimo 
favorable a emprender o abordar un proyecto colectivo y a mantenerlo en el 
tiempo— y la aptitud —capacidad, habilidad o idoneidad para operar en la 
consecución de algún proyecto colectivo— de la comunidad vecinal y que 
se manifi estan a través de: liderazgos locales, organización asociativa, visión 
de futuro, capacidad estratégica para formular proyectos colectivos, dispo-

figura 5.

La nueva economía para la aldea del siglo xxi
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nibilidad e implicación para el trabajo, capacidad para establecer alianzas 
con organizaciones exteriores a la aldea, etc. 

Esa disponibilidad de los requisitos básicos no tiene lugar, no se mani-
fi esta, de forma homogénea en los distintos territorios. Algunas aldeas es-
tán más próximas que otras a los centros de salud o educativos; tienen una 
buena cobertura de asistencia social y buen acceso al comercio; otras sin 
embargo tienen una defi ciente cobertura telemática o escasez de vivienda 
disponible para albergar a nuevos residentes, o sufren problemas de gen-
trifi cación. 

En cualquier caso, siendo importante todos los requisitos, y más allá 
de las difi cultades de acceso o disponibilidad a servicios, equipamientos 
o infraestructuras, hay un requisito esencial e insustituible: la actitud y la 
aptitud de una comunidad local proactiva y organizada con capacidad de 
liderazgo, compromiso y ánimo dispuesto sin la cual no es posible avanzar 
hacia la mejora de la aldea. Sin comunidad vecinal organizada, activa y 
propositiva no habrá aldea.

A medio camino entre la consideración de requisito para la rehabilita-
ción de la aldea y elemento de activación económica, por tanto, difícil de 
encuadrar en uno u otro ámbito, cabe destacar la necesidad de abordar el 
ordenamiento, ornato, actualización, reforma y rehabilitación del «casco 
histórico» de la aldea. Desde el punto de vista estrictamente urbanístico, 
y por lo general, la traza urbana del caserío de la aldea responde a las nece-
sidades y funciones del pasado. En la actualidad, el conjunto de casas y los 
equipamientos auxiliares —cuadras, henares, cuartos de aperos, cochineras, 
galpones, estercoleros, corrales, abrevaderos, hornos comunitarios…— con-
viven con nuevas edifi caciones, nuevos materiales y equipamientos —gara-
jes, transformadores eléctricos, farolas, contenedores de basura, depósitos 
de agua, aparcamientos…— y lo hacen, en muchas ocasiones, de forma dis-
cordante cuando no caótica y carente de armonía. 

Coexisten en muchas ocasiones en la aldea ruinas de las antiguas funcio-
nes abandonadas —muchas de ellas carentes de valor patrimonial—, apa-
ños de ocasión para albergar nuevos usos, mezclas de materiales —cantería, 
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ladrillo, uralita…— y elementos singulares del pasado campesino —lava-
deros, fuentes, hornos…— que tienen que encontrar acomodo en la aldea 
contemporánea. 

Probablemente sea necesario abordar en la aldea un ejercicio de inte-
gración entre lo viejo, proveniente del pasado campesino —lo antiguo, lo 
patrimonial y la ruina desprovista de valor— y lo nuevo, —las nuevas edi-
fi caciones, los nuevos materiales, las nuevas necesidades, los nuevos equipa-
mientos— buscando nuevos usos, nuevas armonías, e integrando antiguas 
funciones en un diálogo respetuoso entre el pasado y el presente. 

No se trata de convertir a la aldea en una especie de parque temático del 
pasado campesino, ni en una maqueta preciosista de interés turístico o, por 
lo contrario, abandonarlo a la desidia, pero tampoco de dejarse avasallar 
por la modernidad urbana hasta el punto de perder la identidad campesi-
na. Probablemente las aldeas deban iniciar, desde la misma comunidad, un 
proceso interno de formulación estratégica para abordar algo así como un 
plan especial de reforma interior (peri)21. Un peri aldeano.

6 .5. Ejes de desarrollo
Los ejes de desarrollo son la columna vertebral de la nueva economía 

de la aldea. Tres de estos ejes son de naturaleza económica —el sistema 
agroecológico, el energético y el empresarial— y uno, la comunidad inter-
generacional y multicultural, de naturaleza social. Los cuatro ejes, los eco-
nómicos y el social, tienen en común, por una parte, su estrecho vínculo a 
la ecología local —que los impulsa, los condiciona y los limita— y, por otra, 
que su funcionamiento está íntimamente interrelacionado de manera que 

21  Un plan especial de reforma interior, peri, es una fi gura de planeamiento urbanístico que 
se utiliza para transformar, mejorar o rehabilitar zonas o barrios de una ciudad y así solucionar de 
forma planifi cada y ordenada problemas de renovación urbana, mejora de dotaciones, sustitución 
de elementos, instalación de nuevos equipamientos públicos o comunitarios, ornato, etc. Por ana-
logía se puede plantear también para las aldeas. Por cierto, y sin llegar a esa formulación, pero en 
esa línea, la aldea de Asiegu abordó algunas iniciativas de reforma interior —aparcamientos, rondas 
de circunvalación, plazas, miradores…—a partir de una intervención sectorial: una concentración 
parcelaria. Para más información ver el capítulo dedicado a Asiegu. 
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no actúan independientemente uno de otro, sino que lo hacen en conjunto 
como subsistemas de un único sistema territorial inteligente. 

6.5.1. El sistema agroecológico local (sal)
Quizá la mejor manera de explicar la importancia y la razón para reha-

bilitar el sistema agroecológico local (sal) de la aldea y la forma de hacerlo 
sea con un ejemplo. En los últimos años, a partir de la década de los ochenta 
del pasado siglo, algunas aldeas experimentaron un cierto dinamismo eco-
nómico vinculado a la aparición de una modalidad turística emergente que 
rompía con la forma de entender el turismo que, hasta entonces, funciona-
da como una industria, concentrada y polarizada en torno a determinados 
lugares y a determinados focos de atracción, principalmente, la playa y el 
esquí, que dieron lugar a partir de la década de los sesenta al conocido como 
turismo de sol y nieve y al auge del turismo de masas. 

Desde la administración pública se propició, de forma experimental e 
innovadora, una modalidad turística diferente y alternativa a la industrial 
que se adaptase a las características del medio rural, a la aldea y a sus posi-
bilidades y disponibilidad de alojamiento, ofreciendo como atractivo los 
propios recursos locales: paisaje, calidad del aire, actividades deportivas, 
senderismo, gastronomía, tranquilidad…Y, lógicamente, esa nueva forma 
de entender el turismo no podía concebirse a partir de la legislación y las 
normativas que impulsaron al turismo industrial. Se necesitaba una estrate-
gia y, sobre manera, una legislación y normativa específi ca. Nació así el tu-
rismo rural como alternativa al turismo industrial, con su propia y singular 
legislación y los incentivos y apoyos públicos necesarios para su desarrollo.

A partir de esta evidencia y de los antecedentes en los que surge el turis-
mo rural —innovadores y atrevidos en su momento— cabe hacerse ahora 
una refl exión y una pregunta: si fuimos capaces de organizar una moda-
lidad de turismo para la aldea, para el medio rural, distinta del modelo 
industrial de turismo concentrado, ¿por qué no podemos organizar y re-
activar un sistema agroalimentario para la aldea distinto de los modelos 
agrarios especializados, concentrados, intensivos, en monocultivo propios 
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de la agricultura industrial? Y más aún, si asumimos que la actividad agro-
ecológica es fundamental para prevenir riesgos ambientales, gestionar el 
paisaje, mejorar la biodiversidad y dar estabilidad a los ecosistemas, ¿por 
qué no orientamos esa «nueva agricultura para la aldea» para que gestio-
ne el territorio, de acuerdo con un modelo preestablecido y acorde con el 
carácter histórico del paisaje? 

La aldea del futuro no puede copiar los modelos agrarios industriales, 
tiene que diseñar y activar su propio modelo y para ello los modelos agro-
ecológicos del pasado le sirven de inspiración y aprendizaje porque la for-
ma de producir agricultura que tuvo la aldea en el pasado —y la que puede 
tener en el futuro— es tan diferente de la agricultura industrial como el 
turismo rural lo es del turismo industrial.

Por lo demás, la aldea tiene, por así decirlo, un as en la manga: si se re-
organiza para diseñar su propio sistema de gestión agroecológico podrá 
hacerse cargo de una función territorial y estratégica —esencial para las 
regiones— que no pueden desempeñar ni la agricultura industrial ni, mu-
cho menos la ciudad, como es la custodia de la naturaleza, la prevención 
de riesgos ambientales y la recuperación de la biodiversidad. Ese es el valor 
de cambio que le permitiría a la aldea negociar con las instituciones para 
hacer lo que estas no pueden.

Además, el sistema agroecológico local es, probablemente, el principal ras-
go identitario de la aldea, un hecho cultural de enorme trascendencia en tér-
minos de seguridad ambiental —contribuye a disminuir el riesgo de incen-
dios forestales y, en cualquier caso, evita que el incendio entre en la aldea—, 
que habla por sí solo de la educación, el orden, el cariño por lo propio de sus 
habitantes. Como es sabido, los idiomas, las expresiones, las formas de hablar 
de cada región, pueblo o aldea, son un elemento patrimonial de primer orden 
sobre el que existe un amplio consenso de conservación. En igualdad de valor 
deberíamos preocuparnos y ocuparnos en que las aldeas no solo no pierdan 
su lengua, sino que tampoco pierdan la forma en que se relacionaban con el 
medio. El sistema agroecológico local es la expresión más culta y elaborada 
de la relación entre una comunidad humana y la naturaleza circundante. 
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Para plantear un itinerario de rehabilitación del sistema agroecológico 
de la aldea, vamos a necesitar desarrollar y ensayar los siguientes nuevos 
conceptos: 

 Agricultura territorial
 E strategia de conservación: renovación frente a sucesión
 Relevo organizacional
 Casería extendida
 Cooperativa tac
 Concertación parcelaria
 Rebaño comunitario 
 Nueva profesión para el campesino

A gricultura territorial
En el diseño de ese nuevo sistema agroecológico, ese nuevo modelo ca-

nónico de agricultura para la aldea, recurrimos al concepto de agricultura 
territorial, recogido en el artículo 16 de la Ley 45/200722 para el desarrollo 
sostenible del medio rural, A mayores, el citado artículo abre la puerta a la 
posibilidad de implantar «contratos territoriales de zona rural» que son 
defi nidos como un «instrumento que establece el conjunto de compro-
misos a suscribir entre las administraciones públicas y los titulares de las 
explotaciones agrarias [incluso se puede hacer extensible a propietarios de 
fi ncas rústicas] que orienten e incentiven su actividad en benefi cio de un 
desarrollo sostenible del medio rural».

No existiendo una defi nición formal para la agricultura territorial —la 
ley no la recoge— podemos aventurarnos a decir que es una nueva versión, 
actualizada y contextualizada, de la agricultura que practicaron histórica-
mente las comunidades campesinas en las aldeas hasta la irrupción de la 
agricultura industrial. 

22  La ley se defi ne en su preámbulo, y en lo que aquí interesa, como una norma «de orientación 
territorial» que pretende «una mayor integración de las zonas rurales, facilitando una relación de 
complementariedad entre el medio rural y el urbano» y que tiene un claro objetivo de promoción 
y «fomento de un desarrollo sostenible».
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Por tanto, la historia agroecológica local, la conservación del carácter 
del paisaje, de los principales rasgos estructurales y sus agroecosistemas, 
aún visibles en aquellos lugares no transformados por las prácticas agrarias 
intensivas, deben servir de referente inspirador y referencial para defi nir 
de forma contemporánea y local un modelo canónico de agricultura te-
rritorial. Esa fue la intención del proyecto desarrollado en Moal, del que 
daremos cuenta en el capítulo dedicado a esa aldea. 

La agricultura territorial tiene interés estratégico y funcional como ges-
tora integral del medio, tanto por la producción de alimentos singulares 
como por contribuir a la conservación de la biodiversidad, la estructura 
ecológica y la lucha contra los riesgos ambientales, tal como hemos comen-
tado. En defi nitiva, es la agricultura que reconcilia a los vecinos con la natu-
raleza circundante, la que da continuidad coherente a su historia agraria, la 
que mantiene la identidad del lugar, la que se inserta, conserva y custodia el 
paisaje y a través de la cual la comunidad local se convierte en una entidad 
ecosocial. Y es, en términos políticos, la que la avala para negociar con las 
instituciones de ámbito regional y estatal su papel determinante en la ges-
tión del medio ambiente y la conservación de la naturaleza.

Además, la activación del sistema agroecológico local no es solo una ne-
cesidad indispensable para que la aldea sea la protagonista de una función 
territorial ineludible —la gestión integral de las tierras vinculadas a la mis-
ma— sino que su activación resulta fundamental para generar externalida-
des económicas de interés para los otros sistemas: el sistema local de em-
presas (sile) —turismo rural, gastronomía, restauración…— y el sistema 
energético local (sel) —limpieza del monte, aprovechamiento y recolec-
ción de leñas,…—, así como externalidades ecológicas de interés local y ge-
neral: mantenimiento de la estructura, carácter y canon del paisaje, control 
de los riesgos ambientales, conservación de especies, mantenimiento de los 
senderos y caminos, incremento de la biodiversidad local, etc. y, muy espe-
cialmente, la identidad territorial de la aldea y la cultura campesina local.

La agricultura territorial con la que se activa el sistema agroecológico 
local se apoya en la observación de siete principios: 
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1.º Por defi nición es una economía ecológica y territorial. A diferencia de la 
agricultura industrial —organizada por sectores y especializaciones en agri-
cultura, ganadería y montes— no está sectorializada, especializada, ni com-
partimentada, sino que, como hacía su predecesora, la agricultura campesina, 
está sujeta a principios (agroecológicos) y límites (los de la disponibilidad de 
los recursos y su capacidad de renovación). Es decir, es una economía agraria 
vinculada a las posibilidades productivas locales del medio y a sus procesos 
ecológicos que, en tanto opera sobre los recursos locales de naturaleza agra-
ria, ganadera y forestal, realiza transformados agroalimentarios —pan, que-
so, vino, embutidos…— y presta servicios agroecosistémicos —gestión del 
paisaje, de la biodiversidad, conservación in situ de semillas, cultivos, razas y 
variedades locales, del ciclo del carbono…— , manejando integradamente, en 
organización ecosistémica, los ámbitos primario, secundario y terciario de la 
economía. A diferencia de la agricultura industrial, pensada para aumentar 
la producción, la agricultura territorial está pensada para gestionar un agro-
ecosistema y, a partir de ahí, generar una producción de alto valor añadido 
en dos ámbitos: alimentos ecológicos y paisajes rurales de alta biodiversidad.

2.º Se defi ne como una agricultura para la conservación. Es decir, en su 
diseño se interpone una determinada lógica económica / ecológica ajustada 
a la disponibilidad de insumos locales que garantice tanto la conservación 
de los recursos naturales como una producción agroalimentaria y paisajís-
tica de calidad. Es, como hemos advertido, una economía sostenible en lo 
ecológico que debe servir también para alentar la sostenibilidad económica 
y social de la aldea y la conformación de una comunidad ecosocial respon-
sable de la conservación integral del territorio.

3.º Se basa en el conocimiento, reconocimiento y actualización de la cultura 
del territorio, que incluye el conjunto de conocimientos y saberes acumula-
dos a lo largo de la historia por la comunidad local que le han servido para 
gestionar el territorio y legarlo en condiciones óptimas a sus descendientes. 

4.º Tal como hacía la economía campesina, utiliza casi exclusivamente 
los recursos locales como insumos y lo hace en relación ecosistémica lo que 
implica también hacerse cargo de la autofertilización orgánica del medio.
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5.º Se organiza en policultivo lo cual no impide, si las características lo-
cales lo indican, que pueda tener una preferencia, o especialización, hacia 
un determinado producto, pero, en cualquier caso, sin convertirse en mo-
nocultivo.

6.º Es una agricultura extensiva y multiactiva que combina de forma in-
terrelacionada prácticas e instrumentos propios de la agricultura, la gana-
dería, la fruticultura y la silvicultura rehabilitando conocimientos locales e 
incorporando nuevas tecnologías e innovación. 

7.º En la medida que el objetivo es gestionar la totalidad del territorio 
vinculado a una aldea y no solo a una fi nca o una explotación ecológica, 
la agricultura territorial necesita de un amplio consenso comunitario y de 
un innovador sistema de organización del trabajo y de la producción que 
implique a los propietarios de las tierras de la aldea y a los gestores. El pro-
blema del abandono del campo en las aldeas no es solo de «relevo genera-
cional» sino de «relevo organizacional», del que hablaremos más adelan-
te, puesto que se extinguió la sólida organización comunitaria campesina 
histórica, basada en la casa campesina, sin que haya habido recambio. Para 
gestionar la nueva agricultura territorial necesitamos, en consecuencia, una 
organización funcionalmente equivalente a aquella, pues la casa campesina 
se ha extinguido y no va a volver. 

Los tres elementos fundamentales para organizar un modelo de agricul-
tura territorial son: 

1.º La clarifi cación de la propiedad de la tierra, su disponibilidad y la ela-
boración de una estrategia de movilización para que deje de ser un activo 
ocioso.

2.º El diseño de un canon y un modelo paisajístico idóneo y viable que re-
habilite el carácter paisajístico genuino.

 3.º El proyecto de gestión, que implica, además de un estudio de viabili-
dad y un análisis de inversiones, costes y benefi cios, la reorganización de la 
gestión conjunta y la forma de participación de las iniciativas agropecuarias 
y/o forestales particulares con el objetivo de realizar la activación integral y 
concertada de la producción agropecuaria y forestal pertinente. 
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Estrategia de conservación: renovación fr ente a sucesión.
La estrategia de conservación de la naturaleza en la aldea es la renovación 

ecológica. Por el contrario, las políticas estatales y regionales de conserva-
ción de la naturaleza, que resurgen con fuerza en el último tercio del pasado 
siglo xx, y como réplica a las políticas de intensifi cación productiva, ten-
drán fundamentalmente como estrategia de conservación de la naturaleza 
la sucesión ecológica. 

En ese sentido, y en dirección contraria al desarrollismo industrial, la 
conservación por sucesión ecológica fue concebida bajo las infl uencias del 
pensamiento urbano, industrial y la especialización científi ca, que podría-
mos denominar como conservacionismo industrial y en el que está ausente 
la gestión agroecológica que propició la economía campesina preindustrial.

Desde que lo sentenció el marqués de Villaviciosa23 a principios del siglo 
xx —en su búsqueda de regreso a la naturaleza «virginal» y los paisajes 
«prístinos»—, la práctica de cualquier actividad económica, incluyendo 
por supuesto la campesina, era incompatible con la conservación de la na-
turaleza. Por increíble que pueda parecer, esa idea —que no era sino una 
creencia acientífi ca convertida en dogma— acabaría por ser elevada a la ca-
tegoría de principio político y a consolidarse como el principal argumento 
de una política conservacionista que segregó producción y conservación, 
ecología y economía, y condenó al ostracismo, cuando no a la persecución, 
a las exitosas e inmemoriales prácticas campesinas de gestión agroecológica 
del medio. 

Sin embargo, y con anterioridad a la formulación de la idea de la conser-
vación de la naturaleza intocada e intocable, Fray Benito de Santo Tomás y 
Pumarada24, escribió en su obra Arte general de granjerías:

23  El marqués de Villaviciosa, Pedro Pidal y Bernaldo de Quirós, está considerado el padre de la 
política conservacionista en España. Con el apoyo del rey Alfonso xiii impulsó en 1916 la Ley de 
Parques Nacionales.

24  Fray Benito de Santo Tomás y Pumarada (1658-1715) fue un fraile dominico que escribió entre 
1711 y 1714 el Arte general de granjerías como legado a su sobrino para explicar cómo debía manejar 
las tierras y la economía de la casa y cómo debía conducirse moralmente por la vida. En ese sentido, 
y entre muchas otras virtudes, la obra puede considerarse un manual de economía campesina. Fue 
transcrita y editada en 2006 por el Museu del Pueblu d´Asturies. 
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La razón es porque, como dizen los philósophos, la conservación de una 
cossa es su continua producción, y se reputa el conservar por lo mismo que 
producir, y lo mismo es estar conservando una cossa que estarla siempre pro-
duciendo (sic).

¿Por qué razón el marqués y el fraile tenían visiones tan opuestas sobre el 
signifi cado de la conservación de la naturaleza? Pues porque el primero era 
consciente de la capacidad destructora de la economía industrial basada en 
un recurso de fondo —el carbón— y el segundo, por el contrario, lo era de 
la capacidad regeneradora de la economía campesina basada en un recurso 
de fl ujo, el sol. 

Porque el primero sabía que la producción industrial generaba efectos 
negativos para el entorno —externalidades las llaman los economistas— y 
el segundo sabía que, bien regulada, la producción campesina los generaba 
positivos. Porque el primero no conocía otra economía que no fuera la de 
producción industrial y el segundo no conocía otra que no estuviera vin-
culada a la tierra y la economía campesina.

La sucesión ecológica —la que quería el marqués aún sin referirse a ella 
en esos términos— se podría defi nir como los cambios que experimenta 
un ecosistema en ausencia de cualquier intervención humana. Los parques 
nacionales españoles, a diferencia del resto de Europa, concibieron la con-
servación desde esa idea.

Paradójicamente esta estrategia de «conservación» comenzó a triun-
far, sin pretenderlo, también fuera de los parques nacionales —los recintos 
acotados para los que había sido concebida— cuando el desarrollismo in-
dustrial vació el campo y el territorio rural entró en deriva empujado por 
la sucesión. Por tanto, en puridad, la sucesión no es una estrategia de con-
servación, sino de abandono en la medida que no mantiene el estatus del 
paisaje campesino preexistente, sino que alienta que se convierta en otro 
distinto y cuanto más alejado de la cultura y el manejo campesino, mejor.

Alguno de los riesgos que conlleva esa naturaleza en proceso de abando-
no y sucesión, en el contexto actual de una sociedad urbana en difusión que 
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literalmente echa chispas, se traducen ahora en la proliferación de grandes 
incendios precisamente en las zonas más abandonadas del país. Desapa-
recida la gestión campesina, lo urbano y el monte —uno en difusión y el 
otro en sucesión— han empezado a chocar violentamente cada vez que se 
encuentran y salta una chispa.

La renovación biológica —la que enunció de fray Toribio—, por el 
contrario, pretende conservar la forma en la que se expresa la naturaleza 
conforme a un estatus paisajístico determinado, estable y necesariamente 
intervenido por una comunidad humana. En este caso los ecosistemas se 
convierten en agroecosistemas, que se conservan porque son atendidos re-
gular y reguladamente por una comunidad campesina. Gracias a esa inter-
vención cultural el territorio rural, además de seguro y resiliente, alcanzaba 
un alto grado de diversidad biológica y paisajística.

Los modelos campesinos inteligentes gestionaban desde la aldea, de for-
ma combinada, compleja y con estrategia de sistema —a través de la agri-
cultura, la ganadería, la fruticultura o el uso forestal—, pequeñas parcelas 
manejadas intensamente y simplifi cadas —huertas, cultivos de cereal…—, 
junto con otras también intervenidas pero más diversas —prados de siega 
separados por cierres vegetales (sebes, en asturiano), brezales, pastizales, 
dehesas…— y, fi nalmente, otras más maduras y estables y menos interve-
nidas —los bosques de los grandes árboles— gestionadas siguiendo ciclos 
temporales más largos —decenas de años en ocasiones— o bien en recolec-
ción anual de frutos: bellotas, hayucos, fl or de tilo, castañas,… 

En defi nitiva, se trataba de cultivar un poco de todo para que, a ser posi-
ble, no faltase nada de nada. Para que la estrategia de conservación por reno-
vación funcione los sistemas locales de gestión deben cumplir dos condicio-
nes: estar sujetos a regulación propia y comunitaria, bajo la advocación de 
los conceptos agroecológicos de principio y límite, y establecer un modelo 
económico local viable, apoyado en un sistema de conocimiento pertinente, 
es decir, en una cultura sólida, organizada y socialmente legitimada.

La principal diferencia entre ambas formas de entender la conservación 
de la naturaleza estriba en que mientras la sucesión rehúye cualquier inter-
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vención económica, la renovación considera imprescindible la intermedia-
ción de una economía local pertinente.

La conservación de la naturaleza es, por tanto, un hecho de interés eco-
nómico, cultural y, sobre todo, político, antes que estrictamente biológico. 
En defi nitiva, se trata de entender la conservación de la naturaleza en térmi-
nos territoriales, fi siológicos y metabólicos, sobre la base de los complejos y 
diversos modelos culturales y locales vernáculos, y superar la visión estática 
y reduccionista a la que nos abocó la perspectiva industrial. 

La reconciliación de la economía con la naturaleza no es una simple op-
ción política, es una urgente necesidad política. Hasta que las dos ciencias 
de la casa, la que estudia las relaciones sistémicas entre las partes —es decir, 
la ecología— no entre en relación copulativa, e insisto política, con la que 
estudia la administración de los procesos productivos y mercantiles que 
se dan entre las partes —es decir, la economía—no habrá solución para la 
naturaleza, ni para la sociedad, tanto en la escala global de la biosfera como 
en la local de la más humilde aldea de montaña.

En el ámbito regional, y en lo que aquí interesa, se precisa determinar 
los «gradientes de explotación» de la naturaleza y establecer los modelos 
locales de manejo idóneos en cada lugar —teniendo como referencia pre-
ferente los vernáculos— para regular los balances entre capitales naturales 
y réditos de estos. 

Con el apoyo de la conservación por renovación tenemos que aprender 
a producir localmente sostenibilidad, estabilidad ecosistémica, renta, em-
pleo, paisaje, biodiversidad y comercializar los excedentes expresados tanto 
en producción agroalimentaria como en los servicios recreativos, ambien-
tales y ecológicos que desde las aldeas se prestan al resto de la sociedad. 

Sin la defi nición de nuevos modelos económicos locales, basados en la 
conservación por renovación, es decir, sin la «continua producción» que 
reclamaba fray Toribio, no habrá manera de conservar la naturaleza circun-
dante a la aldea.



marco teórico y conceptual106 

El «relevo organizacional», la «casería extendida» y la «cooperativa tac»
Las aldeas no solo padecen un problema generalizado de despoblamien-

to, abandono de tierras, minifundismo y relevo generacional, que también, 
sino sobre todo de «relevo organizacional», es decir, carecen de una fórmu-
la de organización comunitaria, o concertada, de la gestión de las tierras de 
cultivo y el monte que sustituya efi cientemente, con menos coste de esfuer-
zo y dedicación y con mayor prestigio y consideración social, al sistema de 
gestión practicada por la antepasada y ya extinguida comunidad campesina. 

La aldea, salvo escasa excepciones individuales que vienen de la mano de 
emprendedores que practican la agroecología, ya no hace agricultura cam-
pesina. Es más: no tiene campesinos entendidos como tales o, si los tiene, 
son muy mayores y ya no trabajan las tierras y el ganado. En el mejor de los 
casos tenemos agricultores, ganaderos o gestores del monte, más o menos 
extensivos, más o menos intensivos, que trabajan las tierras pero que no son 
campesinos organizados en comunidad. Y desde luego, no están vigentes, 
ni se practican de forma cotidiana salvo de manera testimonial, las fórmulas 
de trabajo comunitario. Y en los comunales manda más el caos y el desgo-
bierno que el orden. De la misma manera que no se puede ser futbolista sin 
pertenecer a un equipo de fútbol y jugar conforme a unas normas y unos 
conocimientos técnicos, no se puede ser campesino sin pertenecer a una 
comunidad campesina y ejercer el ofi cio sin conocimientos y sin seguir una 
reglamentada actividad local de manejo de la tierra. 

Además, ya no están, se han extinguido para siempre, las familias y casas 
campesinas que, organizadas en comunidad y como resultante de su suma-
torio, gestionaban la totalidad de las tierras y el monte de la aldea. Todas 
esas ausencias y faltas nos obligan a pensar en una alternativa equivalente, 
tanto en fuerza como en método y organización de trabajo, porque siendo 
cierto que se han extinguido también lo es que la función territorial que 
desempeñaban resulta ahora imprescindible para la conservación de los 
ecosistemas y por extensión de la naturaleza. 

La extinción del campesinado y sus formas de organización —ya he-
mos hablado de ello— responde a una concatenación de causas, externas 
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e internas, que lo han situado fuera del interés de las economías, ofi cios, 
profesiones y culturas de la urbana, industrial y tecnológica sociedad con-
temporánea. 

Los costes de transacción en su actividad —dedicación absoluta, jor-
nadas de trabajo interminables, ausencia de tiempo libre y ocio, esfuerzo 
físico, escasa rentabilidad económica, numerosas contingencias negativas 
derivadas de la vida a la intemperie, falta de prestigio y reconocimiento so-
cial…— eran altísimos y repercutían directamente sobre el campesino, su 
familia, su autoestima y su bienestar. 

Por el contrario, los benefi cios ecológicos para el territorio, derivados de 
sus actividades, eran numerosos, muy apreciables y con repercusiones posi-
tivas para sociedad en general —paisajes en mosaico y abiertos, caminos y 
senderos limpios, agroecosistemas más entretenidos y complejos, quesos y 
carnes de alta calidad…— pero no estaban retribuidos ni, en muchas oca-
siones, reconocidos.

De ahí que en este proyecto de cooperación estemos dedicando una 
atención especial tanto a la recuperación integral del sistema agroecológi-
co local cómo a la búsqueda de la viabilidad de gestión y, por supuesto, de 
rentabilidad económica además del inherente benefi cio ecológico. Por eso 
estamos poniendo el foco principal de atención en el diseño y desarrollo 
de nuevos conceptos tales como: agricultura territorial, concertación par-
celaria, gestión unitaria y cooperativa de las tierras, rebaños comunitarios, 
cooperativos, vecinales o concejiles, nueva profesión para el campesino… 

En esa panoplia de nuevos conceptos destaca, en primer lugar, la forma 
de organización de la unidad de producción campesina por excelencia: la 
casería —de la que ya dimos cuenta con anterioridad— que estuvo vigente 
durante todo el tiempo que la economía campesina gestionó el campo. In-
disociablemente vinculada a la casa, la familia y la organización prototípica 
de la producción en la aldea la casería fue reemplazada por la «explotación 
agraria» tras la irrupción de la agricultura industrial.

Conceptualmente la casería y la explotación agraria son extremadamente 
diferentes. Sus formas de organización difi eren tanto como las economías 
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a las que atienden. Para la reorganización de la nueva economía de la aldea 
es la casería el modelo de referencia, no la explotación agraria. 

Por lo demás, y a pesar de que la explotación agraria es actualmente he-
gemónica en la producción agroalimentaria en todo el mundo, la casería, 
cuando está bien ajustada a una base territorial bien dimensionada y en po-
licultivo, sigue siendo más efi ciente en términos económicos y ecológicos, 
menos dependiente de la fi nanciación y más independiente de los grandes 
mercados que la explotación agraria. 

La casería tiene, con mucho, mayor capacidad para generar y gestionar 
su propio mercado que la explotación agraria en monocultivo, que no tie-
ne ninguna capacidad para intervenir en los precios de los insumos que 
necesita y en los productos que genera. Cuando los primeros incrementan 
su precio y los segundos lo disminuyen —algo que ocurre con frecuencia 
en la actual economía globalizada— la explotación agraria entra en crisis.

La aldea del pasado, lo hemos comentado con anterioridad, estaba ges-
tionada por un conjunto de casas-familias-casería que funcionaban con una 
estrategia económica doble: cada casería trabajaba de forma individual e 
independiente la mayor parte del ciclo agrario pero puntualmente, para 
abordar determinadas tareas que requerían mayor fuerza e intensidad de 
trabajo, las caserías se asociaban en una estrategia colaborativa, cooperati-
va y comunitaria siguiendo fórmulas, protocolos y procedimientos exacta-
mente regulados por las ordenanzas de la aldea. 

La aldea del siglo xxi, si quiere desarrollar una funcionalidad ecológica 
equivalente a la aldea del pasado, tendrá que dotarse de un modelo de ges-
tión similar al de la casería preindustrial. Con una salvedad: no será posible 
volver a tener diez, veinte o cuarenta caserías en cada aldea; ni será viable 
tampoco que cada casería se estructure sobre una familia troncal de tres 
generaciones y numerosos hijos y se organice como una empresa, tal como 
sucedió el pasado. Lo que interesa de la casería en la sociedad contemporá-
nea es su función, no la organización interna de corte familiar del pasado. 
Para el futuro bastaría con que una sola casería se dimensionase y organizase 
como sociedad cooperativa vecinal para gestionar el terrazgo y el monte de 
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la aldea. A esa nueva casería vecinal, comunitaria y cooperativa la hemos 
denominado «casería extendida».

La casería extendida será, por tanto, la unidad operativa encargada de 
gestionar íntegramente el sistema local (sal), de comercializar la produc-
ción agroalimentaria de la aldea, de gestionar y aprovechar los bienes co-
munales, de mantener abiertos los caminos, bien atendidas las huertas, 
los campos de labor, los prados y los pastizales, de atender al rebaño de la 
aldea, etc. Y también de desarrollar todo aquello que redunde en la mejor 
gestión del sistema energético local (sel) e incluso, si no existen en la al-
dea iniciativas privadas que lo aborden, de poner en funcionamiento los 
negocios del diversifi cado sistema local de empresas (sile) vinculados a 
la prestación de servicios de interés público —bar, atención a las personas 
mayores, pequeño comercio, etc.— o las actividades recreativas y turísti-
cas. 

Para gestionar esa casería extendida la forma empresarial más adecuada, 
sin prejuicio que se pueda recurrir a una empresa de servicios, sería un tipo 
singular e inédito de cooperativa vecinal que hemos denominado «coope-
rativa tac», acrónimo de Territorial, Agroecológica y Comunitaria. 

Una cooperativa tac es un tipo de cooperativa, de titularidad vecinal, 
diseñada para gestionar local, sistémica e integralmente el conjunto de pro-
cesos agroecológicos, las producciones agroalimentarias y el paisaje de un 
territorio determinado —una aldea, por ejemplo— siguiendo un modelo 
predeterminado e inspirándose en los conocimientos campesinos vernácu-
los. La cooperativa tac, en lo relativo a la gestión de las tierras y el monte 
de la aldea, es la sucesora de la comunidad campesina histórica. 

Conceptualmente fue desarrollada de forma genérica y teórica en Astu-
rias, región agropolitana (Izquierdo, 2008: 207) y, más detalladamente, en 
La casa de mi padre (Izquierdo, 2012: 260-278).

Desde el punto de vista operativo, la cooperativa tac aporta:
1. Una gestión más racional, integral, integrada, atractiva y profesional 

del trabajo en el campo por medio de la agricultura territorial que permite 
una mejor optimización de la dedicación laboral y de los descansos y va-
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caciones de los trabajadores y, sobre todo, contribuye a profesionalizar el 
trabajo del campo y a hacerlo más atractivo para los jóvenes.

2. Una mejor reorganización, integración y una conectividad óptima de 
los distintos ámbitos internos de la aldea —urbe, ager, saltus y silva: agríco-
la, ganadero y forestal—, de las actividades agroecológicas que en ellos se 
dan —horticultura, fruticultura, silvicultura, agricultura, apicultura, pas-
toreo…— y de los hábitats favorables para las especies silvestres.

3. Una producción agroalimentaria de alta calidad vinculada al territorio 
y al consumo de proximidad.

4. En la medida que gestiona íntegramente el sal, además de producir 
alimentos de alto valor añadido y recursos energéticos, elimina o minimiza 
los riesgos ambientales —como los incendios o las plagas— y ejerce el con-
trol sobre el crecimiento de especies oportunista o invasoras.

Desde el punto de vista organizativo la cooperativa tac se compone de 
cuatro tipos de socios:

Socios propietarios de las tierras y de los derechos de aprovechamiento del 
comunal que ceden a la cooperativa la gestión y aprovechamiento de estos 
sin renunciar al derecho de propiedad particular o vecinal. Los socios pro-
pietarios, organizados en junta general de propietarios, son los promotores 
y los propietarios de la cooperativa. El porcentaje individual de participa-
ción en la misma se establece por la superfi cie y la calidad de las tierras que 
aportan a la cooperativa. 

Socios gestores son los trabajadores de la cooperativa. Son responsables de 
la gestión y la administración de la cooperativa 

Socios consumidores son los que adquieren los productos agroalimentarios.
Socios protectores son aquellos que contribuyen altruistamente al sosteni-

miento de la cooperativa a través de aportaciones o patrocinios. 
Asimismo, y para determinadas actividades de interés comunitario o am-

biental esta puede contar con un sistema de voluntariado a través del cual 
desarrollar dichas actividades.

Por último, la cooperativa puede ejercer función docente como escuela 
de campesinado ofreciendo programas formativos completos e integrales 
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—formación para hacerse campesino—, programas puntuales temporales 
—estancias para adquirir conocimientos en alguna de las tareas de la al-
dea— o píldoras formativas: elaboración de pan, quesos, embutidos, sidra, 
vino, etc. 

Concertación parcelaria
El objetivo de la «concertación parcelaria» es triple. Por una parte, bus-

car un orden, una armonía, en la acción en común de un conjunto diverso 
de parcelas y de propietarios que buscan la complementariedad entre ellas 
a través del aprovechamiento de sus distintas vocaciones —bosque, dehe-
sa, cultivo de cereal, huerta, frutal, pastizal, monte bajo…— y sus distintas 
potencialidades productivas manejadas de forma integral, integrada e in-
terdependiente entre la agricultura, la ganadería y la selvicultura. 

Por otra, conseguir una rentabilidad en la producción agropecuaria 
y forestal de un conjunto de minifundios abandonados y dispersos —lo 
que propicia el asilvestramiento de las tierras agrarias y el monte y abre las 
puertas a los riesgos ambientales— que no tienen viabilidad económica 
de forma aislada, no tanto porque sus actuales propietarios no las tengan 
en producción sino porque, incluso aunque lo pretendieran, su limitado 
tamaño se lo impediría. Y, por último, porque al unir, conjugar y poner en 
producción en una acción unitaria un parcelario constituido por nume-
rosas parcelas —minifundios— conseguimos una base territorial mayor 
—un latifundio— que garantiza una rentabilidad productiva, una mayor 
seguridad ante los incendios forestales, un mejor control de las plagas y una 
gestión paisajística y agroecológica óptima. 

El concepto de «concertación parcelaria» se utiliza por contraposición 
al de «concentración parcelaria», tan profusamente utilizado en las regio-
nes con predominancia del minifundismo y desde el que se abordó la mo-
dernización industrial del campo a partir de la segunda mitad del siglo xx. 

Por decirlo de forma abreviada, mientras que en la concentración parce-
laria de la industrialización del campo se buscaba como objetivo principal 
maximizar la producción agraria, modifi cando y agrupando la estructura 
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de la propiedad para hacerla más rentable, más mecanizable y más accesi-
ble al agricultor, en la concertación parcelaria el proceso se construye, por 
decirlo metafórica, de la misma manera que un compositor musical crea y 
diseña una obra sinfónica que acaba plasmando en una partitura y es in-
terpretada por una orquesta. Para hacer concentración parcelaria hay que 
pensar como un ingeniero agrónomo industrial, para hacer concertación 
parcelaria hay que hacerlo como lo haría un agroecólogo, un ingeniero, un 
compositor musical y un director de orquesta.

El primer paso para iniciar un proceso de concertación parcelaria es la 
toma de conciencia por parte de los vecinos. El abandono de las fi ncas al-
rededor de la aldea no es solo un problema de falta de aprovechamiento. 
Es, sobre manera, un problema de riesgo que puede terminar en tragedia y 
que es preciso abordar de forma colectiva, comunitaria. 

Entre los propietarios que, por lo general, aprecian sus fi ncas —pues una 
cosa es que no las puedan atender y otra muy diferente que no manifi esten 
querencia por ellas y deseos de verlas cuidadas— puede tener buena aco-
gida la idea de organizar una forma de manejo y atención comunitaria que 
preste servicio a las fi ncas de las que son propietarios y de las que, además, 
pueden obtener algún tipo de benefi cio, aunque sea exiguo. No obstante, el 
verdadero benefi cio para el propietario que ceden sus fi ncas ociosas estriba 
en la seguridad de las viviendas de la aldea frente a los incendios y en man-
tener bien atendido el terrazgo y el monte. Además, la cesión de las fi ncas 
no supone pérdida de la propiedad, ni cambios en la morfología de estas.

El propietario de una parcela abandonada debe interiorizar una idea 
fundamental: su fi nca, como unidad, forma parte de una unidad mayor 
y más compleja y, para que esté bien atendida, debe estar bien atendida y 
gestionada la unidad mayor. Me explico con un ejemplo más reconocido 
por habitual: el de la comunidad de propietarios de un edifi cio de pisos. 
Para que la vivienda particular (el equivalente a la fi nca rústica) sea habi-
table y confortable, el edifi cio (la concertación parcelaria) debe ser objeto 
de atención por unos servicios de gestión comunitaria: ascensor, limpieza 
de escalera y portal, mantenimiento de la iluminación, de los extintores, de 
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las zonas comunes, etc. Por lo demás, en un edifi cio que no se mantengan y 
cuiden los espacios comunes, el precio de mercado de las viviendas tende-
rá a la baja. Algo parecido pasa en una aldea, además de los evidentes y ya 
constatables riesgos para las casas por tener el terrazgo matorralizado y el 
monte abandonado, una aldea que cuide sus tierras tendrá más futuro. Por 
eso afi rmamos que los primeros interesados en constituirse como concer-
tación parcelaria son los propios vecinos.

Razones de seguridad para la aldea que por medio de la gestión agro-
ecológica concertada consigue que no se disparen las poblaciones de es-
pecies oportunistas —jabalíes por ejemplo—, que se pueda controlar más 
efi cientemente a las especies invasoras y las plagas, y que se pueda gestionar 
la producción y acumulación de biomasa y reducir así los riesgos de incen-
dio; y razones vinculadas a un manejo que incrementa la biodiversidad y 
el atractivo del paisaje rural que redundan en benefi cio de la comunidad 
y sus posibilidades de desarrollo, justifi can la importancia de promover la 
concertación parcelaria en las aldeas.

Rebaño comunitario
El pastoreo sigue siendo la más efi ciente forma de control y aprovecha-

miento de la vegetación y, a la vez, la única manera de convertir unos hi-
dratos de carbono que no pueden ser aprovechados directamente en la ali-
mentación humana en proteínas y grasas de alta calidad. Los herbívoros 
domésticos, organizados en sistemas territoriales de pastoreo bien dimen-
sionados, son los intercambiadores energéticos que transforman la ener-
gía contenida en la biomasa del monte en alimentos de calidad, paisaje, 
biodiversidad y seguridad ambiental. En ese sentido, son los más efi cientes 
sistemas antiincendios. 

Esta afi rmación, incuestionable por otra parte, pone de manifi esto que 
la reactivación del pastoreo —una actividad prácticamente extinguida en 
nuestros días— a los efectos que en este proyecto se persiguen, depende de 
tres factores: la existencia de unos profesionales expertos en el manejo de 
los herbívoros en el territorio (los pastores), una nueva fórmula de organi-
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zación del pastoreo que suceda y sustituya al pastoreo familiar (los rebaños 
comunitarios) y un ajuste y dimensionamiento adecuado tanto del rebaño 
como del territorio para que el pastoreo se practique en el marco de la ges-
tión del sal (base territorial y plan local de pastoreo). 

El principal escollo radica en la falta de una nueva organización de la 
actividad que sustituya a los últimos pastores. El problema más que de re-
levo generacional, ya lo hemos advertido, es tanto de relevo organizacional 
como, y muy especialmente, de carencia de perspectiva de las políticas pú-
blicas para entender que el pastoreo es también, sobre todo, un «servicio 
público» imprescindible para la gestión territorial de las aldeas, pueblos, 
villas y la periferia de las ciudades en las que la vegetación herbácea y ar-
bustiva estuvo históricamente gestionada por el ganado y ahora, huérfano 
del diente del herbívoro y de la mano del pastor, se ha convertido en pasto 
potencial para las llamas. O volvemos a reorganizar desde lo público y lo 
privado el pastoreo o los incendios acabaran entrando no ya en las aldeas 
sino en las ciudades. 

Si se extingue, como se ha extinguido, la casa campesina y la economía 
familiar subyacente, es lógico que el pastoreo, una de sus principales ramas 
de actividad, haya desaparecido. Por eso se hace tan imprescindible la bús-
queda de un modelo, de un nuevo sistema de organización del pastoreo 
extensivo, que sustituya al extinto sistema de pastoreo campesino familiar.

La verdadera innovación con el pastoreo sería, por tanto, ensayar esas 
nuevas fórmulas de rebaños comunitarios (del vecindario), corporativos 
(del ayuntamiento o de alguna entidad con interés ecosocial) o corporati-
vos mixtos (del ayuntamiento y el vecindario) bien dirigidos y operando 
en los montes abandonados y huérfanos de pastores y buenos pastos. Para 
organizar los nuevos rebaños tenemos que poner el pensamiento lateral 
al servicio de la innovación. No podemos quedarnos en el lamento y en 
echarlos en falta porque los pastores, tal como los conocimos en el pasado, 
no van a volver y los pocos que quedan no son sufi cientes. 

La toma de conciencia del problema y la búsqueda de la solución pasa, 
en primer lugar, por interiorizar la idea de que es mejor, más rentable y 
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benefi cioso para la conservación de la naturaleza, y de paso la agroalimen-
tación local de calidad, invertir en sistemas organizados de silvopastoreo 
y manejo del monte en lugar de fi arlo todo a incrementar las dotaciones 
y los medios técnicos de los parques de bomberos. Es decir, invertir en el 
diseño de rebaños bien organizados de ovejas y cabras del país y en nuevas 
organizaciones y visiones del pastoreo, porque seguir invirtiendo solamen-
te en hidroaviones y bomberos no atiende lo importante y se queda solo 
en lo urgente.

Un buen equipo profesional de pastores haciendo silvopastoreo y en-
cargándose de la gestión agroecológica de un monte es tan necesario en 
la actualidad como un buen sistema de salud pública, un buen plantel de 
maestros en una escuela o un buen servicio de jardinería urbana. La reha-
bilitación funcional del pastoreo no responde a una reclamación nostálgica 
sino a un requerimiento innovador que resitúe el ofi cio como una profesión 
prestigiosa y de reconocido interés público. Ese día habremos logrado que 
un ofi cio que nos acompaña desde el inicio de la Revolución Neolítica y 
está ahora al borde de la extinción, remonte el vuelo y se integre plenamente 
en la sociedad rural posindustrial y en la aldea del futuro.

El rebaño vecinal comunitario, concejil o corporativo25 —cualquiera de 
las fórmulas colectivas sirven— en tanto que es el instrumento esencial en 
la gestión del monte y de los pastos forestales, es una de las piezas funda-
mentales de la cooperativa tac que requiere, previamente, de un ejercicio 
de clarifi cación de la propiedad y de constitución de la concertación parce-
laria, así como de una planifi cación de pastos, diseño de rebaño y proyecto 
de gestión y viabilidad: equipamientos, instalaciones ganaderas, número de 
pastores, memoria económica / ecológica, etc. 

25  El rebaño colectivo, con independencia de la titularidad de este y del ámbito territorial en el 
que opere —aldea, pedanía, parroquia, municipio, parque natural, asociación de propietarios fo-
restales, etc.—, debe entenderse no solo como una solución para mejorar la estructura ecológica del 
monte y abrir el paisaje para crear mosaicos y dar seguridad frente a la eventualidad de incendios, 
sino también para producir localmente leches de alta calidad para abastecer a las queserías, especial-
mente a las de denominación de origen, y carnes ecológicas que tienen mayor valor añadido y una 
mayor demanda por parte del consumidor. 
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Una nueva profesión: el campesino del siglo xxi
Un campesino del siglo xxi, además de productor de alimentos saluda-

bles debe ser, sobre todo, un profesional «gestor cultural del ecosistema», 
un «conservador de la biodiversidad», un «profesional del paisajismo» 
y un «edafoterapeuta»26. Un campesino de nuevo cuño debe aspirar a esa 
nueva dimensión de su trabajo, hacer emerger una caracterización profe-
sional que estaba implícita de forma latente en sus antepasados, los cam-
pesinos clásicos anteriores a la industrialización de la agricultura, pero que 
ahora debemos reconocer y hacer patente.

Los campesinos que gestionen el sistema agroecológico local (sal) de 
la aldea deben ser considerados como profesionales altamente cualifi cados 
para el desarrollo de un conjunto de tareas, secuenciadas, protocolizadas, 
reguladas y organizadas de forma interrelacionada dentro de marco terri-
torial preestablecido. Y deben gozar del respeto, el prestigio profesional y 
la dignidad de la que no gozaron sus antepasados.

Ya no quedan campesinos en la aldea, pero si queremos que la aldea 
recupere su prestigio como gestora integral del medio necesitamos que 
vuelvan. Ser campesino puede y debe convertirse en una nueva profesión 
de futuro para gestionar la tierra con sentido, con arraigo y con responsa-
bilidad territorial e intergeneracional. Los campesinos fueron los funda-
dores y gestores de las aldeas, los constructores del país y los guardianes 
del saber hacer local. Para iniciar un proceso de regreso necesitamos que la 
escuela y la universidad, donde ahora anida hegemónica y exclusivamen-
te la pedagogía y la ciencia de la industria y la tecnología, con un sesgo 
esencialmente urbano, retomen el interés por restaurar de forma actuali-
zada ese «conocimiento huérfano»27 campesino y local, sin necesidad de 
convertirlo en un título ofi cial, pero no por ello carente de rigor y valor. 
Hablaremos de ello más adelante, en el apartado dedicado a los aspectos 

26  Persona que, por medio de sus actividades, cuida de la salud de la tierra. Del griego édaphos, 
suelo; y therapeia, cuidado.

27  La desaparición de la casa campesina supuso el fi nal del sistema de «formación profesional» 
por el que los niños, y con un sesgo sexista las niñas, se convertían en campesinos. De ahí la idea de 
conocimiento huérfano. 
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formativos vinculados a la conformación de la comunidad intergeneracio-
nal y multicultural.

Por último, una consideración y una advertencia que afecta no solo al 
sal sino también al sistema energético local (sel) y, por extensión, a la di-
namización integral del proceso de regeneración para conformar una nueva 
economía ecosocial en la aldea: la rehabilitación del sistema agroecológico 
local (sal) no puede abordarse tan solo con la voluntad y la predisposición 
de los vecinos, sino que debe implicar un compromiso activo de las institu-
ciones públicas, tanto en los aspectos instrumentales a través de organismos 
y departamentos vinculados a la política agraria, el medio ambiente, la con-
servación de la naturaleza, la investigación aplicada,… que puedan actuar 
de forma conjunta y coordinada sabiendo que forman parte de una acción 
sistémica y horizontal y no sectorial y vertical —que suele ser la forma ha-
bitual con la que despliegan sus competencias en el territorio—, como en lo 
relativo a una actitud innovadora y de acompañamiento que motive, arrope 
e incentive a la comunidad en su intención de promover una agricultura 
territorial, integral y agroecológica. 

Si la administración pública, por el contrario, lejos de colaborar, impli-
carse y apostar por la innovación se mantiene al margen, o peor aún difi -
culta o entorpece este proceso de transformación por medio del despliegue 
de acciones sectoriales de fi scalización, denuncia, desconfi anza, recelo o 
incapacidad para entender la complejidad, estará contribuyendo al fracaso 
y no al éxito de la regeneración de la aldea. 

La rehabilitación de la aldea para que vuelva a tener una función esen-
cial e imprescindible en la gestión ortodoxa del territorio requiere altura 
de miras y compromiso político de las instituciones. Para repensarla y re-
activarla tendremos que contar con una nueva generación de campesinos 
contemporáneos, los nuevos gestores de la tierra. Al igual que los haikus, 
esos breves y hermosos poemas propios de la literatura japonesa, que son 
delicadamente construidos para «conseguir el máximo efecto con el míni-
mo de recursos»28, los campesinos también fueron capaces de intervenir el 

28  El pájaro y la fl or. Mil quinientos años de poesía clásica japonesa. Ed. de Carlos Rubio. Alianza.
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paisaje durante siglos con la misma efectividad. Por eso resulta imprescin-
dible que vuelvan a hacerse cargo de la tierra y, por extensión, de la Tierra. 

6.5.2. El sistema energético local (sel)
El sistema energético local (sel) debe organizarse sobre la disponibi-

lidad de los recursos energéticos locales —y, en las aldeas enclavadas en 
entornos forestales, especialmente sobre la biomasa del monte— y a través 
de la creación de una comunidad energética vecinal. 

Como comentamos anteriormente con respecto al sal, para poner en 
marcha un sistema energético local se necesita la colaboración de los orga-
nismos públicos vinculados a la promoción de las energías renovables. Y 
no solo para el diseño de los aspectos técnicos del proyecto sino para todo 
lo relativo a la animación y el acompañamiento de los vecinos en la toma 
de conciencia y en la decisión de organizarse en comunidad.

6.5.3. El sistema local de empresas (sile)
El sistema local de empresas (sile), está representado tanto por las em-

presas preexistentes como, muy especialmente, por las iniciativas empre-
sariales de nueva implantación que han contribuido a la diversifi cación 
económica de la aldea y suponen una novedad en relación con la aldea 
preindustrial. 

Estas iniciativas han surgido con fuerza en las últimas décadas y se mue-
ven principalmente en el mundo de los servicios, con lo cual han contribui-
do a la terciarización de la economía, pero también, y este es su aspecto más 
negativo, al abandono de las actividades agrícolas, ganaderas y forestales 
de la aldea. Ese fenómeno de terciarización se ha dado en muchos casos 
alrededor del turismo que, en ocasiones, en algunas aldeas, actúa como un 
monocultivo y, además de eclipsar a las actividades propias del primario, 
contribuye a erosionar la identidad, banalizar el patrimonio y acaba por 
constituirse en un incremento de los precios, en especial el de la vivienda.

Además del turismo, que comenzó su despegue en la aldea a fi nales de la 
década de los ochenta del pasado siglo, más recientemente han aparecido 
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nuevas oportunidades empresariales en la aldea de la mano de las opciones 
que abren las comunicaciones telemáticas. Los teletrabajadores, algunas 
profesiones liberales autónomas o los creadores artísticos encuentran en la 
aldea mejores y más atractivas condiciones para trabajar y vivir. 

6.5.4. La comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
La aldea más allá de aspirar a constituirse como una unidad de produc-

ción económica y ecológica debe recuperar su condición de comunidad, o 
más exactamente, de «comunidad intergeneracional», tanto porque tenga 
una estructura demográfi ca equilibrada en contingentes, edades y sexos, 
como porque desde ella sea posible atender las necesidades de las distintas 
etapas vitales de las personas —desde la infancia a la vejez— y respetar la 
diversidad de los vecinos por razón de género, pensamiento, religión… 

Pero no solo se trata de atender las necesidades de los diferentes grupos 
de edad de la comunidad sino de aprovechar y trasmitir los conocimien-
tos locales, de generación en generación, para evitar la pérdida de cultura 
e identidad. Los sistemas de trasmisión de conocimiento en la aldea, que 
tenían en la casa campesina su principal referente educativo y formativo, se 
han extinguido o están seriamente dañados. Es necesario, por tanto, bus-
car una alternativa que permita recuperar la línea de trasmisión cultural 
propia de la aldea, en especial en lo relativo a los conocimientos y saberes 
campesinos —cultivar, manejar animales, gastronomía, artesanías, folclore, 
etc.— y recopilar toda esas informaciones, saberes y experiencias pues en 
ellas, además de radicar la identidad cultural de la aldea, se encuentra una 
fuente de inspiración para diseñar nuevos productos.

La aldea, o mejor dicho la comunidad de la aldea, deberá diseñar su pro-
pia escuela de transmisión cultural que puede funcionar en un doble sen-
tido: en primer lugar, para formar a los niños en los conocimientos loca-
les y complementar así a la educación que reciben en los centros ofi ciales 
que, por lo general, imparten los conocimientos con un sesgo urbano que 
ha contribuido en las últimas décadas a educar y formar para emigrar del 
campo; en segundo lugar, como escuela de campesinado, de la que ya hemos 
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hablado con anterioridad, y que con un programa formativo de amplio es-
pectro puede abarcar desde la formación integral para convertirse en cam-
pesino, hasta conocimientos parciales en cualquiera de las habilidades y co-
nocimientos campesinos, desde el manejo de fi bras vegetales para elaborar 
enseres o estructuras, hasta la elaboración de sidra, vino o embutidos. No 
estamos hablando de una formación reglada que desemboque en la conce-
sión de un título académico, estamos hablando de algo más informal, más 
fl exible, pero no por ello menos valioso y riguroso, con una orientación más 
práctica que teórica y con una dinámica clásica de relación entre maestro 
y aprendiz. 

Estamos hablando de implantar un sistema, un modelo formativo de 
transmisión de valores y conocimientos entre mayores y niños / jóvenes de 
la aldea que reproduzca la educación y formación perdida con la extinción 
de la casa campesina. Elaborar una nueva metodología genérica y un pro-
grama educativo / formativo equivalente al que históricamente desarrolló 
la casa campesina, ahora extinta. Como hemos advertido, el complejo co-
nocimiento campesino es ahora un conocimiento huérfano. En la medida 
que ya no reproducimos social y profesionalmente campesinos, no tenemos 
campesinos, Y la educación ofi cial no enseña a ser campesino, ni prepara 
para vivir con satisfacción en una aldea.

En esa rehabilitación del proceso formativo deben intervenir activamen-
te las personas de mayor edad que han conocido y practicado esos saberes 
y habilidades que queremos transmitir. Y eso, además de ser necesario para 
garantizar un proceso genuino y con «denominación de origen» en la 
transmisión de la cultura, sirve al objetivo de revalorizar y activar el papel 
de los mayores en la aldea. 

Por su parte, los jóvenes, mejor formados por lo general en el manejo de 
las nuevas tecnologías de la comunicación, pueden ayudar a las personas 
mayores en el desarrollo de esas nuevas habilidades

Esa doble dirección de la transmisión de conocimientos, de los mayo-
res a los jóvenes, de los jóvenes a los mayores, contribuye a conformar la 
comunidad intergeneracional a la que debe aspirar la aldea del siglo xxi y, 
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asimismo, a mejorar la autoestima de los mayores y a afi anzar el arraigo con 
lo propio entre los niños y los jóvenes.

Ese proceso de arraigo a la aldea durante la infancia, ese periodo tan 
esencial en la conformación de la personalidad, la adquisición de los valo-
res, los aprendizajes del campo, la educación y la querencia por la tierra29, 
nos va a acompañar el resto de la vida. Por eso es tan importante que desde 
la aldea se creen las mejores condiciones para la educación y el cuidado de 
la infancia. 

En ese sentido no existe ahora ninguna limitación objetiva para conse-
guir que el proceso de educación y conformación de la infancia desde la al-
dea sea un éxito. Es más, probablemente, sea más factible y satisfactorio que 
en las grandes ciudades donde la ausencia de elementos naturales, el exceso 
de artifi cio, la defi ciente calidad ambiental o la escasa disponibilidad de 
espacios libres, generan condiciones poco favorables e impiden desplegar 
todos los requisitos que una buena formación infantil precisa. 

Ese periodo de arraigo a la tierra y a la generación propia es también un 
buen anclaje para la vejez, para los últimos años de la vida, bien como una 
continuidad de la vida desarrollada en la aldea, bien como un regreso al 
origen. La aldea también debe prepararse para atender a los mayores, para 
que sea un lugar confortable, amigable y seguro para ese delicado periodo 
de la existencia. Al igual que ocurre con la infancia, también en la vejez la 
aldea, a través de la comunidad, puede ofrecer un trato más humano. 

El segundo aspecto relacionado con la comunidad, más allá de la con-
formación intergeneracional, es el relacionado con la condición multicul-
tural. Nos encontramos ante una realidad contemporánea e inédita en su 
larga historia: a la aldea están llegando nuevos vecinos, nuevos pobladores, 
mayoritariamente urbanos y con diferentes bagajes culturales que deben 
integrarse e incorporarse a la vida comunitaria. Pero además de ser una 
realidad es una circunstancia no solo inevitable sino imprescindible: las 
aldeas, muy envejecidas y despobladas, no tienen capacidad endógena para 

29  «La infancia es la patria del hombre» sentencia atribuida al poeta austriaco Rainer María 
Rilke.
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generar un relevo poblacional. Por tanto, su futuro depende de la llegada 
de nuevos pobladores, de personas que no han nacido en la aldea pero que 
han decidido, por las razones que sean, recalar en ella. 

La aldea es también ya, en muchos casos, una «comunidad multicul-
tural» y, por ello y en cierta medida, también cosmopolita, tanto por la 
llegada de personas de diferentes regiones y países, como por la apertura 
telemática hacia el exterior. Sin duda, esta realidad contemporánea genera-
rá cambios y necesitará ajustes. 

Las aldeas que tengan una estructura asociativa de carácter cultural, por 
lo demás una entidad imprescindible para animar el porvenir, deben acti-
varse como instrumento para hacer que la diversidad y multiculturalidad 
actúen como activos importantes en la rehabilitación de la aldea. 

Las comunidades multiculturales, por defi nición más complejas que 
las monoculturales, pueden ser más ricas, más entretenidas y generar más 
oportunidades que las que no lo son, pero también, y ese es el riesgo, pue-
den resultar más confl ictivas y provocar rupturas y segregaciones internas 
si no se integran en una estructura comunitaria que tenga capacidad para 
actuar de forma colectiva en lo esencial —el mantenimiento de la identi-
dad socioecológica y la cultura territorial de la aldea, por ejemplo—y para 
aprovechar la riqueza de lo particular, de lo nuevo, de lo recién llegado. 

6.6. Palancas de movilización
Por último, tanto los diferentes sistemas económicos de la aldea 

—sal, sel, sile— como la comunidad intergeneracional y multicultural 
—cim—, se activan y se dinamizan por medio de dos instrumentos, dos 
palancas: en primer lugar, la «cultura del territorio», que se puede defi nir 
como el conjunto de informaciones, conocimientos, fórmulas de organi-
zación comunitaria y saberes que han permitido a la aldea transitar y evo-
lucionar desde su fundación hasta nuestros días y donde reside, en buena 
medida, la exclusividad, singularidad e identidad de cada aldea. 

Se incluyen en este apartado no solo los aspectos netamente culturales 
sino también los patrimoniales, tanto las variedades de cultivos y semillas y, 
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La vestimenta histórica de la aldea inspira ahora las nuevas creaciones. Rodrigo Cuevas, 

Constantino Menéndez y Yolanda González trabajando en nuevos diseños. Foto: 

‹https://madebykos.com›.

en defi nitiva, el patrimonio fi togenético, como las razas domésticas locales 
o adaptadas, es decir, los recursos zoogenéticos modelados y mantenidos 
por las comunidades campesinas. Así como la arquitectura local y el saber 
hacer en diversos campos: agricultura, ganadería, silvicultura, artesanía, 
gastronomía, construcción… Estos saberes locales, históricos, de la tierra, 
necesitan, en algunos casos, actualización o renovación. En otros no, sino 
tan solo transmisión. 

Por último, cabe añadir que la cultura local de la aldea, a lo largo del ex-
tenso periodo preindustrial, era muy homogénea, estaba muy arraigada y se 
transmitía de forma endocultural, con apenas variaciones entre generacio-
nes, lo cual aportó como principal rasgo de identidad la conformación de 
unos paisajes y agroecosistemas estables y unas comunidades humanas eco-
sociales. Sin embargo, las nuevas comunicaciones y la apertura de la aldea 
al exterior provocaron grandes modifi caciones e infl uencias que afectaron 
a la cultura local, desdibujaron o erosionaron sus rasgos más identitarios



marco teórico y conceptual124 

Una relación saludable con el pasado se basa en conservar aquello esen-
cial —algunos valores morales, principios agroecositemas de gestión, sen-
tido de pertenencia y arraigo territorial y comunitario…—, actualizar lo 
que necesita ser puesto al día y superar los elementos y comportamientos 
no compatibles con los valores contemporáneos.

En segundo lugar, las «nuevas tecnologías y la innovación», que in-
cluyen tanto los aspectos propiamente tecnológicos, de marcado carácter 
instrumental, como los aspectos relacionados con la innovación en todas 
sus modalidades —social, organizacional, retroprogresiva,…— a través de 
los cuales la aldea se actualiza y se hace contemporánea y cosmopolita, uni-
versal y local al mismo tiempo. 

6.7. Los nuevos mercados de la aldea
El mercado, el lugar o espacio comercial en donde la aldea puede ven-

der sus producciones es, potencialmente, más amplio ahora que nunca en 
la historia. La nueva economía que estamos tratando de forjar se lo va a 
permitir.

Eso es debido a la confl uencia de dos circunstancias inéditas: una vincu-
lada a la globalización económica, a las posibilidades que abre la comunica-
ción telemática por Internet, que habilita a la aldea hacerse cosmopolita, 
relacionarse con el resto del mundo y vender sus producciones, sus crea-
ciones, en cualquier lugar de la Tierra. La única limitación para ello es su 
capacidad creativa y su habilidad para seducir al mercado.

La otra vinculada a la reorganización de la localización económica, es 
decir, al valor del lugar, a la tierra, a la historia agroecológica antigua, a 
la aldea más auténtica: la venta de productos de alto valor añadido, ex-
clusivos de cada aldea, genuinos, saludables, producidos a partir de la re-
cuperación de un complejo sistema de agricultura territorial —que, por 
tanto, integra agricultura, ganadería y gestión del monte— que no pue-
den adquirirse en un supermercado o en un centro comercial, sino que 
solo se pueden comprar directamente en la aldea o a través de un sistema 
de envío. 
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Desde la aldea de Merza (Pontevedra), la zoqueira Elena Ferro ha reinventado y 

actualizado los zuecos, el calzado tradicional de los campesinos gallegos, que ahora son 

objeto de interés de los mercados urbanos. Foto: Eferro.

A mayores, y además de la vinculación principal de la aldea a la rehabi-
litación de su sistema agroalimentario, surgen nuevas posibilidades que se 
inspiran en técnicas, diseños, útiles, artesanías, músicas y coplas de la aldea 
antigua para dar forma a nuevas creaciones artísticas o comerciales. 

A pesar de ello y, paradójicamente como hemos comentado, la aldea 
produce y comercializa ahora menos que nunca. ¿Cuál es la razón de este 
desajuste? Primera, que a la aldea le persigue su complejo de inferioridad, 
su falta de confi anza en sus posibilidades y su descoyunte demográfi co, 
geográfi co y social. Segunda, que no ha sabido encontrar su fórmula de 
«reorganización» económica, agroecológica y comunitaria que le permita 
sacar partido a sus potencialidades y superar los obstáculos estructurales 
que la mantienen en estado de postración. El día que eso suceda, la aldea 
habrá vuelto a la vida, a la economía, y la ciudad y la sociedad empezarán 
a tratarla con respeto.

La aldea ni puede, ni debe, ni le interesa, ni quiere competir con los 
supermercados, con la agricultura industrial intensiva, con el agrobusiness 
de las poderosas multinacionales de la alimentación. Su estrategia de pro-
ducción alimentaria es similar a la de la aldea preindustrial —producir un 
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poco de todo para que no falte de nada—, a través de una organización en 
sistema —los elementos, procesos y ciclos están interrelacionados y son 
interdependientes—, basándose en la disponibilidad de recursos e insu-
mos locales —sin recurrir, o hacerlo de forma muy limitada, a insumos 
procedentes del exterior—, apoyándose en la exclusividad que emana de su 
singular cultura y, en defi nitiva, utilizando los principios y limites agroeco-
lógicos de los antepasados campesinos para no hacer merma de los capitales 
naturales y aprovechar las rentas que estos generan.

Si bien, en esencia, en el sistema productivo de la aldea renovada no 
habrá grandes novedades con respecto a las características del sistema cam-
pesino original, más allá de la incorporación de maquinaria y tecnología 
que facilite el trabajo y disminuya la penosidad, en cambio, donde si van a 
darse novedades será en la venta y la comercialización de las producciones, 
es decir, en la forma de relación con el mercado.

En ese aspecto la aldea deberá fi jar dos objetivos: generar su propio mer-
cado, con su oportuna estrategia de comercialización, y ser fi el a sus princi-
pios para generar un entorno de confi anza y prestigio con los consumidores. 
Es decir, hacerse independiente de los mercados industriales, que son los que 
fi jan el precio a los agricultores especializados y los someten a sus criterios, y 
poner en práctica una comercialización de alto valor añadido y calidad total. 

Las aldeas no tendrán nunca —por razones de su limitada disponibili-
dad de tierra y de la capacidad agronómica de estas, así como por la diver-
sidad y variabilidad de sus producciones— una gran capacidad productiva, 
ni practicará el monocultivo, ni serán los lineales de los supermercados sus 
destinos de venta. 

Los potenciales consumidores de sus producciones serían: las pequeñas 
tiendas y clientes de los mercados semanales de villas y ciudades próximas; 
los pequeños hoteles, bares y restaurantes de la zona; los turistas y visitan-
tes; los grupos de consumo y, sobre todo, la diáspora aldeana: los nacidos o 
los vinculados por razones de origen familiar a la aldea30. 

30  En el contexto del proyecto de investigación e identifi cación del sistema agroecológico local 
(sal) de Moal se realizó, con la implicación directa de los vecinos, una investigación para conocer 
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Estos últimos, además de consumidores están llamados a ser los «agentes 
comerciales» de los productos de la aldea entre vecinos, amigos y compañe-
ros de trabajo en la ciudad. La diáspora aldeana, si se vincula a la comercia-
lización, se convierte en una poderosa herramienta de difusión mercantil y 
de creación de mercado propio controlado por la aldea y no por interme-
diarios y agentes externos. El pequeño tamaño y la heterogeneidad de la 
aldea juegan a su favor en un mundo controlado por la escala, las franqui-
cias, lo homogéneo y la gran distribución. Si maneja bien sus recursos y se 
organiza la aldea podrá ser económica y ecológicamente más efi ciente que 
los sistemas productivos y comerciales de la gran industria. 

Si la aldea reorganiza su sistema productivo local y genera su propio espa-
cio de mercado, habrá resuelto la gestión integral del sistema agroecológico 
local (sal) y podrá producir conjuntamente alimentos y paisajes, conser-
vación de la biodiversidad y gestión inteligente del territorio. En defi nitiva, 
y como nos enseñaron los antepasados campesinos, habremos recuperado 
la capacidad para congeniar ecología y economía. La nueva economía de 
la aldea va de eso. 

el alcance de la diáspora de la aldea, que se explica con más detalle en el capítulo dedicado a Moal. 
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Rast reando la nueva economía de la aldea
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Vista general de Asiegu. Foto: J. Niembro.
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Un viaxe al mundu de Guillermina

Manuel Niembro Fernández
Javier Niembro Fernández

Emprendedores campesinos

Para ser buen arriero hay que nacer entre las albardas y, si es posible, ser 
engendrado por los mismos pollinos. Esta era una de las muchas refl exiones 
que hacía el nuestru güelu Enrique en la cocina de su casa de La Caleya, la 
humilde casa de sus padres en la que había pasado toda su vida frente a la 
riega, como uno de sus hermanos le recordaba por carta en cierta ocasión. 
Ese fue el lugar preferido de nuestra infancia. Allí acudíamos todos los días 
a tomar el café desde bien pequeños y a escuchar todas las historias de lo 
de antes, las que tanto nos fascinaban y de las que nunca nos cansábamos 
porque siempre conservaban la frescura de la primera vez.

Nos contaba el nuestru güelu que apenas había ido un invierno a la escue-
la, porque a la edad de 8 años ya lo habían mandado a servir amu a Arangas. 
No tenía buen recuerdo de aquella experiencia porque se pasaba desde la 
mañana a la noche en el monte curiando’l ganáu1 con tan solo un trozo de 
pan duro y una sardina arenque, que, la mayoría de las veces, ya lo había 
comido antes de abandonar el pueblo. También sirvió amo en Para, Peña-
mellera Baja, aunque en este caso si guardaba un buen recuerdo de aquella 
familia, pues le daban bien de comer y además no lo regañaban tanto a pe-
sar de sus travesuras, lo que le permitía en cierto modo seguir siendo niño.

Mientras Enrique contaba estas historias, la nuestra güela Josefa se man-
tenía en un segundo plano sentada nel escañu azul, con sus impolutas manos 
sobre las rodillas, aunque la mayor parte de las veces no paraba de trajinar 
por la cocina. Entonces, de sus manos salían los borrachinos y las hiyuelas más 
ricas del mundo. Josefa había sido una alumna brillante en la escuela del Tíu 
Aquilino, había aprendido a leer y a escribir muy bien, incluso había ganado 
un premio de poesía cuyo diploma aún conservaba. Nos hablaba con vene-

1  Atendiendo el ganado.
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ración del maestro, de la fi esta del árbol, y su memoria prodigiosa le permitía 
recitarnos las poesías que había aprendido en la escuela. Incluso algunas que 
tal vez no le enseñara el Tíu Aquilino, como aquella que decía: El día cinco del 
mes de octubre con energía y gran valor Asturias sola salió a la calle al grito 
de revolución… Otra persona de referencia para ella era su padre el Tíu Juan 
Pérez, un hombre bueno y valiente, que en más de una ocasión se había teni-
do que enfrentar a los lobos. Nos contaba que, siendo su padre molinero, una 
noche de invierno cuando iba al Molín de Ricao le salieron al paso dos lobos 
en la Pandiella, y lo acompañaron durante todo el camino sin llegar a atacarlo 
gracias al candil que llevaba y a Lolo, el perro que permaneció todo el rato 
a su lado, protegiéndolo, afi rmaba sin atisbo de duda la nuestra güela Josefa.

Muchos años después de que los lobos tomaran la pasada nel Colláu 
Alluengu2 a nuestro bisabuelo Juan Pérez, allí mismo estábamos nosotros 
con unos cuantos paisanos sapozando3 una vaca de Alberto el de Clemen-
tina. La muerte de una vaca entonces era una tragedia para la familia y el 
entierro revestía cierta solemnidad. Allí llegó nuestro amigo Toni, unos 
años mayor que nosotros, diciendo con gran pesar ¡Vaya lo que pasó! Sí, le 
contesté, morriose la vaca de Alberto. No, no, dijo él, estrellose la avioneta 
de Félix Rodríguez de la Fuente en Alaska y murieron todos. 

Aquel 14 de marzo de 1980 nacía, sin que nadie nos lo anunciara, nuestra 
conciencia ecológica, y tras ella vendría la militancia en el fapas y todo un 
activismo ecologista en el Asiegu de nuestra infancia. Entre las hazañas más 
reseñables, la que llevó a cabo mi hermano Javier cuando, sin previo aviso, 
abrió las puertas de las jaulas donde Juanito encerraba los paxarinos que 
capturaba con liga para venderlos en Bilbao. Los paisanos también callaban 
y miraban para otro lado, y en el fondo se alegraban de la travesura porque 
ya estaban temiendo que, en el tiempo de la siega, con menos paxarinos, 
habría más tábanos.

En una carta que nunca llegó a su destino, contaba nuestra madre a Luz, 
una amiga suya que había emigrado a Suiza, que en Asiegu todo el mundo 

2  Le salieran al encuentro en el Collado Alluengu.
3  Enterrando.
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se estaba marchando y que los que se quedaban era porque no servían para 
otra cosa. Este era el pesimismo que se apoderaba de quienes no se habían 
decidido a marchar y, a pesar de los deseos de nuestra madre, ellos nunca 
emigraron. La decisión la tomó nuestro padre aquel día en que su fuerza 
de voluntad se sobrepuso al pesimismo y logró vencer a demasiados malos 
quereres. Trabajador incansable y emprendedor por vocación, nuestro pa-
dre tenía claro que las dos vacas pintas de la nuestra güela Guillermina no 
daban para mantener una familia y por eso decidió ser chigreru4, taxista, 
albañil… y seguir con las vacas. 

Poco a poco fue montando una empresa familiar a imagen y semejanza 
de la vieja casería asturiana, inspirado en ese principio de la cultura campe-
sina según el cual muchos pocos son más que pocos muchos, aunque con 
algunas diferencias notables. Y así mientras nuestro padre seguía al pie de la 
letra las tablas de alimentación de los técnicos de extensión agraria y planta-
ba los manzanos de la Caja de Ahorros según sus consejos, nuestro abuelo 
consideraba que no era bueno que las vacas diesen mucha leche porque 
enfermaban y duraban menos años. ¡Qué grata sorpresa cuando, no hace 
mucho tiempo, decía lo mismo un joven productor de queso de Cabrales!

Así discurría nuestra infancia, entre un mundo viejo que nos fascinaba 
y un mundo nuevo que no acababa de llegar, y que arrastraba demasiadas 
cosas del viejo. Por eso en la escuela de Arenas de Cabrales nos preparaban 
para tener un futuro como los de la carretera general, aquellas familias que 
ya habían conseguido desprenderse de todo el lastre del pasado campesino. 
En la escuela no tenía cabida nada que goliera a cuchu5, nos enseñaban a ha-
blar fi no para que nadie nos llamara aldeanos, los maestros nos corregían 
constantemente cuando empleábamos palabras o expresiones en asturiano 
y, por supuesto, negaban la existencia de nuestra propia lengua. Si quería-
mos ser alguien en la vida teníamos que prepararnos para trabajar en la fá-
brica o, aún mejor, en la ofi cina; para emprender un viaje cuyo destino no 
podía ser otro sino la ciudad.

4  Encargado o dueño de un chigre (bar).
5  Oliera a estiércol.
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Ese viaje se inició el 15 de octubre de 1984, el día que ingresé en el inter-
nado de la Universidad Laboral de Xixón. Aquella fue la primera vez que 
vi llorar a la mio güela Guillermina en el momento de la despedida. Seguro 
que ella pensaría que era un viaje sin retorno, como el de su hermano Aveli-
no que un día marchó para Buenos Aires y que, a pesar de tener una buena 
posición económica, nunca más volvió a Asiegu, ni de vacaciones.

Como los padres que se despedían de tantos niños dejándolos solos en el 
imponente edifi cio de la Universidad Laboral, los nuestros insistían en que 
había que ser fuertes y que había que sacrifi carse para tener un futuro mejor. 
Nosotros lo tomamos al pie de la letra y los años de la laboral, al igual que 
nuestros compañeros internos de diferentes lugares de España y proceden-
cia rural, estudiábamos duro para no perder la beca y terminar el bachillera-
to. Eran los años ochenta, cuando empezaba a triunfar el neoliberalismo y la 
meritocracia, y yo, los primeros cursos, me lo creía y estudiaba sin descanso. 

Nunca me olvidaré de Santiago, el último profesor de religión que tu-
ve cuando yo era católico practicante: un día nos dijo en clase que a él le 
gustaban más los cabritos que los corderos, porque éstos eran demasiado 
mansos. Algunos años después lo empecé a comprender cuando la nuestra 
güela Guillermina nos aseguraba que las cabras tenían siete pelos del diablo. 
Santiago era un cura jesuita que había estado muchos años de misionero 
en Brasil, donde había pertenecido a la teología de la liberación. Las clases 
de fi losofía de Fernando Montes me abrieron defi nitivamente la mente al 
pensamiento crítico.

La llegada al Caserón de San Francisco para estudiar derecho y culminar 
ese viaje que tenía como destino irrenunciable la ciudad, la afronto con el 
mismo espíritu de sacrifi cio que en la etapa anterior. Iniciado el segundo 
curso de derecho, en la convocatoria de febrero apruebo la asignatura de 
Derecho Político I, y completo con ello el primer curso. En el manual de esta 
asignatura, Derecho Constitucional Español de Ignacio de Otto, descubro 
que el verdadero concepto de democracia no se basa en el principio mayo-
ritario, que tiene un carácter instrumental para la toma de decisiones, sino 
que dicho principio democrático se basa en el reconocimiento y respeto a 
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la minoría, según el cual la mayoría no puede suprimir democráticamente 
a la minoría. Así surge mi convicción radicalmente democrática y con ello 
encuentro el sentido de aquella afi rmación que siempre hacía Urbelino Pé-
rez al terminar los conceyos vecinales de Asiegu: yo voy con la mayoría. Esto 
no quería decir que hubiese cambiado de opinión, sino que adoptado un 
acuerdo lo acataba con lealtad a los vecinos, la misma lealtad que esperaba 
de ellos cuando, en otra ocasión, se invirtiese el orden de la mayoría.

Aquellos años de derecho coincidieron con el arranque de la autonomía 
asturiana con un presidente de convicciones autonomistas, Pedro de Silva, 
quien, a pesar de que el aparato del partido le impidió desarrollar su proyec-
to para Asturias, alcanza dos importantes logros: el Parque Natural de So-
miedo y el turismo rural. Y con el turismo rural, además de crear una nueva 
oportunidad de trabajo en el campo, levanta la autoestima de un sector 
minoritario de la sociedad asturiana que va a poner en valor el paisaje y la 
cultura asturiana frente a la renuncia promovida desde el sector ofi cial, que 
magistralmente explica David Guardado en su ensayo Nunca Vencida. Casi 
seguro que sin ser conscientes de todo esto, mi hermano Javier emprendía, 
en el mes de junio de 1991 y mientras yo estudiaba duro para los exámenes 
fi nales, las obras para convertir la casa de la nuestra güela Guillermina en 
alojamiento rural. De este modo, con la Casa d’Aldea Pamirandi se inicia 
el cambio de rumbo en el viaje de nuestras vidas.

Los estudios de derecho avanzaban a un ritmo mucho más lento de lo 
que yo quería, y poco a poco el desánimo hizo acto de presencia. Sobre to-
do, porque, paradójicamente, en la Facultad de Derecho parecía que había 
dejado de estar vigente el artículo 14 de la Constitución del 78: un profe-
sor de derecho natural se refería despectivamente a los que no éramos del 
Oviedín del alma como los de Colloto6; otro decía que los juristas tenían 
que emplear un lenguaje críptico porque eso les daba poder, y lo conside-
raba un mérito. Y lo más de lo más fue cuando Arturo Merino, el guapu, 
como lo califi caron los alumnos contestatarios que colgaron de la puerta 
del decanato una caricatura suya de cawboy, se propuso hacer un auténtico 

6  Colloto es una localidad a las afueras de Oviedo. 
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apartheid académico creando el aula de los listos, con unas condiciones do-
centes mejores que las del resto, entre ellas que no superara los 50 alumnos. 
Todo parecía indicar que el criterio de selección no solo tenía en cuenta las 
notas sino también el tamaño de los apellidos compuestos.

Tanto clasismo y tanta pijería no estaba a la altura de un joven estudiante 
de derecho que creía en la igualdad de oportunidades del artículo 14, de 
modo que decidí hacer un paréntesis para cumplir con la patria ofrecién-
dome voluntario para la prestación social sustitutoria plantando árboles 
en la Sierra de San Isidro, en Pastur, concejo de Eilao. Y esta fue una gran 
oportunidad para conocer la forma que iba tomando el turismo rural en 
Taramundi y Los Oscos: arquitectura de estilo rústico, el llagar de sidra 
Solleiro, el complejo etnográfi co de Os Teixois, los artesanos de las navajas 
de Taramundi, el hotel rural de la Rectoral, etc.

En ese momento la Casa d’Aldea Pamirandi ya nos proporcionaba unos 
ingresos sufi cientes para alargar nuestra vida universitaria en Oviedo, y ya 
intuíamos que, con algún otro alojamiento y ofreciendo alguna actividad 
de turismo rural, podríamos llegar a constituir una empresa turística via-
ble y continuar formándonos al mismo tiempo. Retomar los estudios de 
derecho no fi guraba entre mis planes, de modo que busqué otras opciones 
y me encontré con un recién aprobado plan de estudios de geografía muy 
atractivo, que además ofrecía una formación que consideramos útil para 
seguir desarrollando el negocio rural. 

Se lo propuse a mi hermano Javier, lo convenzo y los dos nos matri-
culamos en Geografía en el campus de El Milán. Allí sí que disfrutamos 
de una magnífi ca experiencia universitaria por el compañerismo entre los 
alumnos, la relación con los profesores y las numerosas excursiones geográ-
fi cas en las que participamos, unas organizadas por la facultad y otras por 
nuestra cuenta. De estas excursiones geográfi cas surge la idea de crear una 
excursión por Asiegu para explicar a los turistas con rigor científi co y con 
conocimiento campesino de primera mano, la organización territorial del 
campo asturiano, y así es como nace la Ruta’l Quesu y la Sidra: itinerario 
geográfi co por la aldea. 
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Con esta actividad ampliamos el negocio mediante la oferta de un servi-
cio a otros alojamientos de turismo rural, y al público en general. Tal vez el 
acierto fuese combinar en un mismo producto cultura y gastronomía astu-
riana. El queso de Cabrales y la sidra natural, unidos al paisaje de Asiegu, se 
convierten en el hilo conductor de una excursión que permite a los turistas 
descubrir al mismo tiempo la compleja organización histórica del campo 
asturiano y la elaboración artesanal de ambos productos. A todo ello se su-
ma la espicha que ofrecemos al grupo de asistentes, quienes disfrutan tanto 
del ritual de la sidra asturiana como del momento de relación social que lo 
acompaña, compartiendo mesa, conversación y risas.

Con la Ruta’l Quesu y la Sidra se inicia ya defi nitivamente el viaje de 
retorno al mundo de Guillermina, ante la sorpresa y la incredulidad de los 
vecinos: ¡Merecio-yos bien la pena estudiar tantos años pa tornar otra vuelta 
a l’aldea!7

En el retorno tuvimos la suerte de que los güelos aún estuvieran para 
darnos la bienvenida al nuevo mundo del turismo rural. A la güela Josefa le 
gustaba más la geografía que el derecho, al parecer no se fi aba mucho de los 
abogados, y lo manifestaba declamando todas las capitales de los países de 
Europa y América que le había enseñado el Tíu Aquilino, y por eso decía to-
da convencida: Holanda, capital La Haya. Enrique todos los días pregunta-
ba cuántos turistas tuviestes güei8, echaba cuentas y daba el número exacto 
de las visitas de toda la semana. Y Guillermina charlaba con los turistas en 
el chigre y, aunque decía que no le gustaba, al fi nal se hacía fotos con ellos. 

En cierta ocasión un turista que acababa de hacer la ruta y conocer el 
mito del cuélebre, le preguntó si lo había visto en alguna ocasión, a lo que 
ella, adivinando la intención del turista gracioso, le contestó que si él no 
creía que hubiera cuélebre, ella tampoco tenía por qué creer que el hombre 
había subido a la luna. Tal vez sin saberlo ella, y sin entenderlo el turista, 
quedaba claro que, aunque fuesen distintos, cada uno de los mundos estaba 
gobernado por sus propios mitos.

7  ¡Les mereció bien la pena estudiar tantos años para volver otra vez a la aldea!
8  Tuvisteis hoy.



rastreando la nueva economía de la aldea140 

El regreso fue posible gracias a la generosidad de nuestros padres, que 
pusieron a nuestra disposición la casa, el llagar y los praos, y también a los 
vecinos que nos permitieron visitar la quesería Asiegu, la cueva Los So-
támbanos y también usar el Güertu La Vera. También gracias al esfuerzo 
de todos los compañeros de trabajo a lo largo de estos años. Desde el ini-
cio todo se planteó como un proyecto abierto al que le fue dando forma 
el espíritu de la vieja casería asturiana, y que se fue construyendo año tras 
año con humildad y mucho trabajo. Con el tiempo también recibió apoyo 
público para la renovación de las pumaradas tras la concentración parce-
laria y, recientemente, en la adquisición de la prensa neumática del llagar. 

Tras la jubilación de nuestra madre, en 2011, decidimos mantener abierto 
el chigre de Asiegu, porque una aldea sin chigre pierde el principal espacio 
para la relación social entre los vecinos, y también se cierra al mundo al ca-
recer de un lugar para la recepción de los visitantes. En este momento Clara 
Caso, que ya trabajaba como cocinera de la espicha de la Ruta’l Quesu y la 
Sidra desde 2002, se incorpora como socia de la Sidrería Casa Niembro e 
impulsa la creación del primer restaurante de Asturias con carta libre de 
gluten. Nuestra apuesta por la sidra y la cocina asturiana nos ha permitido 
obtener recientemente los sellos de Sidrerías de Asturias- Calidad Natural 
y Sidraturismo Asturias.

La Ruta’l Quesu y la Sidra es el puente que conecta las oveyas xaldas y la 
pumarada con el chigre Sidrería Casa Niembro a través del Llagar de Sidra 
Pamirandi, y también es el puente que comunica paisaje y cultura asturia-
na con los visitantes y los asturianos que se reconocen en su propio país. 
Es un espacio para el disfrute consciente de Asturias y para la refl exión 
sobre el mundo campesino. Es la misión pedagógica que nos hemos pro-
puesto desde 1999 y que impartimos exclusivamente Javier y yo, no como 
guías turísticos, sino como los herederos del mundo de Guillermina. Y es 
así porque nosotros, como los buenos arrieros, también nacimos entre las 
albardas.

En Asiegu, conceyu Cabrales, a 25 de mayu de 2026
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Breve descripción socioeconómica y territorial

1. Marco geográfi co y socioeconómico
La aldea de Asiegu pertenece a la parroquia de Carreña, en el concejo de 

Cabrales, Asturias. Está situada a una altitud de 425 m.s.n.m, en la cara sur 
de la sierra de Cuera y al norte del macizo montañoso de los Picos de Euro-
pa. Tiene una población (2024) de 85 personas (40 hombres, 45 mujeres, 
de los cuales, por cierto, 11 son menores de edad) y su principal actividad 
económica está vinculada a la ganadería y al turismo rural. Dista 7 km. de 
Arenas de Cabrales, la capital del concejo, y 102 km. de Oviedo.

2. Antecedentes históricos
Asiegu, como todas las aldeas que bordean el Macizo de los Picos de 

Europa y la Sierra de Cuera, es una aldea de pastores. Más exactamente de 
pastores queseros. Durante varios miles de años, desde el origen del Neolí-
tico en la comarca, la actividad socioeconómica esencial, la que contribuyó 
a conformar la idiosincrasia territorial, cultural, biogeográfi ca. comunitaria 
y económica fue la elaboración de queso —conocido actualmente como 
de Cabrales— a partir del pastoreo de ovejas, cabras y, en menor medida, 
de vacas. 

La dominancia territorial y el atractivo paisajístico de los Picos de Euro-
pa será también el desencadenante de una nueva economía, que se inició 
con la llegada a la comarca de los pioneros del alpinismo y el excursionismo, 
y que evolucionará y se consolidará a partir del último tercio del siglo xx 
por medio del turismo hasta convertirse en la actualidad en el primer motor 
económico del Oriente de Asturias. La economía local, como ha ocurrido 
en los territorios de «éxito» turístico, se centra ahora predominantemente 
en el sector servicios en detrimento de las actividades primarias vinculadas 
a la ganadería o la agricultura.
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Pepe Mier, pastor, en la Pica la Mata, sobre la Mayada de Tebrandi. Foto: J. Niembro.

3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
En la década de los noventa del pasado siglo, y en un contexto de decli-

ve demográfi co, cultural y económico, regresaron a su aldea los hermanos 
Niembro, dos jóvenes formados en la infancia en el seno de una familia 
campesina, con un destacado protagonismo de su abuela Guillermina co-
mo «maestra de la casa» y trasmisora de los valores y las claves endocultu-
rales del antiquísimo mundo campesino. 

Tras el periplo académico que los licenció en Geografía en la Universidad 
de Oviedo, Manolo y Javier Niembro volvieron a su aldea con la intención 
de combinar el conocimiento local de Guillermina con la cultura universi-
taria y universal adquirida en el exterior. 

Manolo y Javier no estaban dispuestos a ser emigrantes e iniciaron un 
proceso personal y empresarial como un primer eslabón para que la aldea 
«deseada» se convirtiese en una realidad. En sus primeros movimientos, 
guiados por la intuición, el conocimiento y la genialidad, comenzaron a 
experimentar y, a la vez, a poner los cimientos de una aldea rediviva: la aldea 
posindustrial que mira tanto a su pasado para rehabilitarlo —en especial al 
sistema agroalimentario local y a las estrategias para negociar con la natu-
raleza tanto doméstica como silvestre— como a un futuro cosmopolita y 
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Guillermina. Foto: J. Niembro.

abierto al mundo. Una aldea que mira por igual hacia su identidad y hacia 
su universalidad y a la que el escritor portugués Miguel Torga se refería 
como la aldea «sin paredes».

En el documento presentado por Asiegu a la convocatoria al «Pueblo 
Ejemplar de Asturias»9 de la edición de 2018 —que acabaría por ganar— 
se acuño el lema Asiegu aldea pensada por las siguientes razones que cons-
tituyen no solo una declaración de intenciones sino, en algunos casos, de 
realizaciones:

Pensada en tiempos pretéritos, y de cuya ordenación y normas aún nos ser-
vimos.

Pensada para disfrutar del privilegio del sol y la piedra caliza en sus frutos.
Pensada para abanderar el paisaje de Cabrales y promocionar Asturias por 

el mundo.
Pensada para disfrutar de la mirada del Urriellu desde todos sus rincones.

9  El Premio al Pueblo Ejemplar de Asturias es un galardón que concede anualmente la Funda-
ción Princesa de Asturias y del que han sido merecedores en distintas ediciones las cuatro aldeas 
asturianas que participan en este proyecto de cooperación: Porrúa  (2005), Moal (2018), Asiegu 
(2019), y Peón, junto a Arroes y Candanal (2023). Para más información consultar: ‹https://www.
fpa.es/es/premio-al-pueblo-ejemplar-de-asturias/›.
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Pensada para vigorizar el legado de sus antepasados y tomar sus obras como 
ejemplo de reivindicación constante.

Pensada para convertir la cultura campesina y su paisaje como recurso vital 
contemporáneo, reconociendo esta labor la Organización Mundial de Turismo 
como ejemplo de buenas prácticas.

Pensada para proyectar una concentración parcelaria como oportunidad de 
reordenar y planifi car su territorio y no sólo sus parcelas.

Pensada para trabajar la tierra con sus pumaradas ecológicas de variedades 
de la D.O.P. sidra de Asturias.

Pensada para crear queso de la D.O.P. Cabrales en sus cuevas y queserías.
Pensada para reinventar la Casería Asturiana como modelo de economía-

territorio.
Pensada para convertir a su chigre10 en referencia nacional de la cocina sin 

gluten, el producto local y la cultura musical asturiana.

10  Bar, en asturiano.

 El Picu Urriellu y el macizo central de los Picos de Europa desde Asiegu. Foto: J. Ni embro.
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Javier Niembro dando explicaciones sobre la aldea a un grupo de visitantes.

Pensada para apostar por las razas autóctonas y la reciella11 con la mayor con-
centración de ovejas Xaldas de toda Asturias.

Pensada para hacer de sus quesos y sus sidras oportunidad de riqueza y em-
pleo para sus habitantes.

Pensada para celebrar el 20 aniversario de la Ruta del queso y la sidra con la 
primera cosecha elaborada 100% con manzana propia, ecológica y de Asiegu.

Pensada, en defi nitiva, para vivirla y disfrutarla, pero también para trabajar 
por el futuro de sus hijos.

La primera acción de los hermanos Niembro consistió en organizar una 
ruta para explicar y dar a conocer a los turistas que visitan los Picos de Eu-
ropa y la cercana costa oriental de Asturias cómo es y cómo funciona una 
aldea de pastores. Con una invitación que proponía, más o menos, «venga 
a conocer nuestra aldea y luego se la come», nació la Ruta´l quesu y la sidra 
en el año 1999. 

11  Rebaños de cabra y oveja.
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Mirador Pedro Udaondo. Foto: J. Niembro.

Los visitantes hacían un recorrido guiado en la que los hermanos Niem-
bro les explicaban todos y cada uno de los aspectos de la organización es-
pacial y social de la aldea, la funcionalidad de los distintos elementos que la 
componen, los ciclos vitales y anuales, la arquitectura… y en la que iban des-
cubriendo tanto el sistema agroecológico como las pequeñas producciones. 
El recorrido fi nalizaba con una espicha —comida tradicional con sidra— en 
la que los participantes tenían ocasión de degustar los productos de la tierra: 
chorizo, queso, tortilla, tortos de maíz… y, por supuesto, sidra casera.

Los benefi cios de la «empresa», que había nacido de la movilización 
del capital cultural atesorado por los Niembro antes que del capital fi nan-
ciero —prácticamente nulo en el inicio— les permitió comenzar a realizar 
diversas inversiones en plantación de manzanos, en un pequeño rebaño 
de oveja Xalda, en reformar el bar para convertirlo en un restaurante y en 
construir un lagar de sidra de mayor capacidad. Nació así la empresa Case-
ría Pamirandi con la que fueron cerrando y aumentando a la vez el ciclo de 
la producción agropecuaria local, el primer e indispensable eje de la nueva 
economía de la aldea. 
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4. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
A partir de la primera acción de corte empresarial —la puesta en mar-

cha de la Ruta del queso y la sidra— se van a desarrollar en Asiegu una 
serie de acciones, algunas de carácter comunitario y de ordenación del 
ámbito territorial de la aldea que crearon un «modelo» de referencia 
e imprimieron un estilo que marca la línea a seguir por otras iniciativas 
particulares contextualizadas en una dinámica de «renacimiento» de la 
aldea. 

La actual reorganización territorial de Asiegu es la consecuencia de la 
visión espacial y territorial de los hermanos Niembro en su vertiente de 
científi cos sociales —son geógrafos además de herederos de la tradición 
campesina— que orientaron las acciones de reforma en la mejora de la 
ordenación de los tráfi cos interiores, la disposición de los aparcamientos 
perimetrales, el aprovechamiento complementario y recreativo de la ería 
para disfrutar del paisaje —el mirador Pedro Udaondo, por ejemplo— o el 
paseo, sin perder con ello la funcionalidad esencial de carácter agropecuario 
que tiene una concentración parcelaria.

A esa visión de reforma exterior de la periferia del casco de la aldea y de 
las nuevas funcionalidades adaptadas a las demandas emergentes y el apro-
vechamiento de las oportunidades, ejecutada con una magnífi ca integración 
entre lo nuevo y lo existente, se añadieron nuevos planteamientos de reforma 
interna dentro del casco entre las que cabe destacar algunas acciones entre lo 
artístico, lo ingenioso y lo funcional. 

Como la Venida les Vaques —un juego de palabras entre el concepto 
urbano de avenida y el de tránsito, venida, por donde antiguamente circu-
laban las vacas en la aldea para recogerse en las cuadras al atardecer o para 
salir al pasto en la mañana— cuya barandilla de protección es una escul-
tura lineal hecha en acero y fi nanciada mediante «cowfunding» —puesto 
que el objeto a fi nanciar tenía que ver con las vacas parecía más propio 
denominarlo así en lugar de crowdfunding— que se ha convertido en uno 
de los atractivos de la aldea y evidencian el estilo y le saber hacer de los 
promotores. 
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La asociación Asiegu xxi, que nació a fi nales de 1999, se concibió como 
«una herramienta para reactivar la iniciativa vecinal y evitar la quiebra de 
la conciencia de comunidad y la desmovilización». 

Antes de la creación de la asociación, Asiegu se había hermanado con 
Porrúa, con la que le unen antiquísimos lazos históricos forjados a través del 
pastoreo en la Sierra de Cuera y ahora, también, en una visión estratégica 
compartida sobre el futuro de la aldea.

La asociación organiza numerosas actividades festivas, educativas y cul-
turales, como el homenaje al Tíu Aquilino —Aquilino Fernández Berri-
di—, el maestro de Asiegu que impulsó la creación de la llamada escuela 
nueva en 1925, las jornadas en torno a la histórica apertura de la carretera, 
presentaciones de libros, etc. 

Pero, sin duda, la operación más trascendente en términos de lo que 
podríamos denominar un ejercicio original e inédito de «aldeanismo y 
ordenación del territorio»12, sería la concentración parcelaria de Asiegu. 
Una operación de política agraria, y por tanto sectorial, que gracias a las 
aportaciones y la visión de los hermanos Niembro, la colaboración de la 
comunidad y la sensibilidad de los técnicos y responsables políticos de la 
Consejería de Medio Rural de entonces, se convirtió en un magnífi co ejem-
plo de ordenación integral de la aldea y su terrazgo. 

Los objetivos iniciales de la concentración parcelaria de Asiegu —el au-
mento de la superfi cie de las parcelas por concentración de los minifundios 
y la mejora de la accesibilidad— fueron complementados con actuaciones 

12  El urbanismo y la ordenación del territorio, conceptos que suelen presentarse de forma con-
junta carecen, sin embargo, de visión estratégica sufi cientemente afi nada y adaptada a la escala 
micro de la aldea además de estar, en muchas ocasiones, viciados y lastrados por la perspectiva 
urbana, tan diferente de la perspectiva campesina. Por ello, en este caso utilizamos los conceptos 
de aldeanismo —visión conjunta, sistémica y sintética de la forma de habitar y gestionar el cam-
po concebida desde la aldea— y ordenación del territorio, como más acertada. Queda pendiente 
para un mayor y más profundo desarrollo de esta idea el objetivo de teorizar y refl exionar sobre la 
ordenación del territorio a partir de una actualización del pensamiento campesino, por defi nición 
ecosistémico, y superar así tanto las limitaciones de la ordenación del territorio con perspecti-
va estrictamente urbanística y, por deriva, urbana, como las aplicaciones de políticas sectoriales 
—agrarias, forestales, ganaderas, turísticas, económicas…—desprovistas de una perspectiva aldeana 
e integradora. 
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y previsiones que permitieron hacer reservas de suelo para otros objetivos 
no agrarios.

En lo tocante a las infraestructuras y equipamientos, la concentración 
parcelaria facilitó que se añadieran los terrenos donde se construyeron las 
instalaciones deportivas —pista y bolera—, anexos al terreno donado por 
parte de los herederos de Dionisio Cándido Viejo Bueno, donación gestio-
nada por la asociación Asiegu xxi y el poeta mexicano Fernando Fernán-
dez y destinada a la construcción de una plaza pública —el Asomu— con 
una doble función de foro y espacio público de reunión, y de mirador.

La concentración también permitió establecer una reserva de suelo para 
la deseada ampliación del ancho y mejora de la carretera, amén del viario de 
circulación por medio de rondas y un sistema de aparcamientos exteriores 
que evitan la entrada de vehículos en el casco de la aldea, quedando la en-
trada reservada a los vecinos y puntualmente a los proveedores.

Asiegu está también avanzando en planteamientos conceptuales que in-
teresan a la nueva economía de la aldea como son la rehabilitación funcio-
nal de la casería, la unidad productiva histórica de la aldea que actualizada 
y ampliada en funciones se convierte en la unidad productiva del futuro, 
y el pastoreo del siglo xxi entendido no solo en términos de relevo gene-
racional sino en términos de relevo organizacional, al igual que la casería. 

4.1. Requisitos previos 
En lo relativo a los servicios públicos, sanitarios, educativos o sociales siem-

pre existe margen de mejora, sin duda, pero no son hoy en día un obstáculo 
que limite las opciones de Asiegu. No así la vivienda, escasa en cuanto a dis-
ponibilidad y con el riesgo del incremento de precio derivado del interés tu-
rístico o de segunda residencia por encima de la disponibilidad económica de 
potenciales nuevos residentes. En cuanto a las comunicaciones si las virtuales 
y telemáticas están bien resueltas el talón de Aquiles se encuentra en las físicas. 

La carretera de acceso a Asiegu se ha hecho pequeña. Su ancho no permite 
garantizar una circulación sufi cientemente segura, sobre manera teniendo en 
cuenta el considerable aumento de tráfi co y el mayor tamaño de los vehículos 
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que acceden a la aldea —camiones y furgonetas de reparto, pequeños auto-
buses, autocaravanas de turistas…— que, previsiblemente, se va a convertir 
en una constante los próximos años. Una reforma de la carretera con una 
pequeña modifi cación en el ancho de esta no generaría demasiado impacto 
ambiental, seguiría siendo una carretera de montaña, pero haría más seguro 
y confortable el tráfi co. En lo tocante a organización comunitaria, visión y 
misión, Asiegu está en la vanguardia de las aldeas del país. Es un referente que 
puede aspirar a convertirse en una aldea-escuela para difundir y replicar có-
mo se revierte la situación de declive y abandono, que afecta mayoritariamen-
te a las aldeas, en un centro, un pequeño polo de desarrollo agroecológico. 

4.2. Ejes de desarrollo 
En relación con los ejes de desarrollo, probablemente sea la reconsidera-

ción del sistema agroecológico local y la restructuración y reordenación del 
terrazgo y del propio casco de la aldea, vinculados a dinámicas relacionadas 
con el turismo rural, los elementos aglutinantes de la transformación de 
Asiegu a partir de la lectura de la cultura local y de la reafi rmación de una 
identidad de aldea en un contexto contemporáneo.

4.2.1. Sistema agroecológico local (sal)
Como sucede en la mayoría de las aldeas, el sistema agroecológico local 

(sal) es la pieza más débil, el menos estructurado de los ejes de desarrollo 
de la nueva economía, junto con el sistema energético local (sel). En el ca-
so de Asiegu, el sistema agroecológico histórico estaba articulado en torno 
al pastoreo de ovino y caprino de vocación quesera que decayó, por diversas 
razones, y se ha sustituido parcialmente por la ganadería extensiva de carne 
de la raza Asturiana de la Montaña.

El actual sal de Asiegu combina algunas novedades e iniciativas de in-
terés, como el rebaño de oveja Xalda, el incremento de la producción de 
manzana de sidra o la quesería en ecológico, pero estamos todavía lejos de 
desarrollar todas las posibilidades y potencialidades que en materia agro-
alimentaria y agroecológica ofrece Asiegu y, más lejos aún, de recuperar el 
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sistema de trasterminancia de ovino-caprino, Asiegu-Sierra del Cuera, de 
orientación quesera extinguido por razones estructurales —desaparición 
de la familias pastoras, elevados costes de transacción, oferta de formas de 
trabajo más atractivas, confortables y rentables, desinterés local por reha-
bilitar el pastoreo histórico…—, coyunturales —presencia estable de ma-
nadas de lobo que imposibilitan o difi cultan la seguridad del ganado en 
los pastos de altura— y ausencia de un modelo de pastoreo actualizado y 
alternativo al original que se vincule al necesario «relevo organizacional», 
a la implantación de rebaños comunitarios o vecinales y a reformas en las 
políticas de conservación de la naturaleza —actualmente más interesadas 
en atender lo salvaje que en rehabilitar lo culto—, de los que se ha dado 
cuenta en la primera parte de este libro. Una circunstancia parecida se pro-
duce en la aldea de Porrúa que, como Asiegu, también tiene derechos de 
pasto en la Sierra de Cuera y padece una problemática similar. 

4.2.2. Sistema energético local (sel)
Durante la vigencia del proyecto «Aldea 0» se realizaron algunos tí-

midos avances en el desarrollo de una posible comunidad energética vin-
culada a la energía solar fotovoltaica a través de la Fundación Asturiana de 
la Energía (faen). Ese asunto es uno de los ejes que necesita ser retomado 
para aumentar la autonomía energética de la aldea que, por lo demás, tiene 
una orientación excelente para el aprovechamiento de la energía solar. 

4.2.3. Sistema local de empresas (sile)
Conviven el Asiegu los tres modelos de economía que viene caracteri-

zando la evolución reciente de las aldeas: los negocios locales con raigam-
bre —el chigre, evolucionado en Asiegu hacia un restaurante con prestigio, 
pero sin perder el carácter de punto de reunión de la comunidad local o la 
quesería, evolucionada hacia el queso ecológico—, junto a los alojamientos 
y actividades de turismo rural y, más recientemente, y de la mano de nuevos 
vecinos que procedentes de diferentes países —Escocia, usa, Canadá—, 
pueden teletrabajar y desarrollarse profesionalmente desde la aldea como 
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consultores internacionales en geología del petróleo, arquitectos o diseña-
dores de soft ware para Inteligencia Artifi cial. 

Es de esperar que, con el desarrollo de los ejes vinculados al sistema agro-
ecológico y la energía local, más la llegada de nuevos pobladores teletrabaja-
dores, residentes permanentes o temporales, la población aumente y, lo que 
es más importante, la estructura demográfi ca se rejuvenezca.

4.2.4. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
Una de las características de la dinámica socio económica y cultural de 

Asiegu tiene que ver con la preocupación por la infancia, el cuidado de 
los niños y su vinculación con la aldea como futuros gestores de esta. En 
este campo, el de los cuidados y la atención de los colectivos más frágiles 
—niños y mayores—, junto con el de la recuperación y transmisión de los 
conocimientos locales para garantizar una correcta evolución de la aldea, 
es en donde sería deseable seguir insistiendo. 

4.3. Palancas de movilización
La cultura local, entendida en toda su extensión del concepto, tiene un 

arraigo importante en Asiegu y con la participación activa de la asociación 
vecinal seguirá creciendo en los próximos años. El proyecto Asiegu —Al-
dea pensada— irá desgranando nuevas actividades y acciones, por tanto, la 
capacidad de innovar y el apoyo de las nuevas tecnologías seguirán desple-
gando sus efectos con iniciativas que sigan la estrategia y la línea trazada.

4.4. Potencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
La situación geográfi ca vinculada a los Picos de Europa
Los avances en rehabilitación y reordenación de la aldea y la ería
El pensamiento campesino actualizado
Una estrategia propia: la aldea pensada
La disponibilidad de nuevas tecnologías
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Los recursos naturales locales
La toma de conciencia sobre el valor de lo propio
Incipiente presencia de niños en la aldea

Obstáculos
Envejecimiento
Falta de relevo generacional
Exceso de burocracia
Legislación no adaptada a la aldea
Complejidad administrativa 

Riesgos
El abandono del monte y la ería

Debilidades 
La estrecha carretera de acceso 

Oportunidades
Continuar desarrollando el sal
Las nuevas tecnologías energéticas y de comunicación
La llegada de nuevos vecinos

5. Conclusiones
Probablemente, Asiegu sea una de las principales referencias netamente 

endógenas en el complejo proceso de avanzar hacia la aldea del porvenir 
combinando ciencia, técnica y conocimiento local. 

Los hermanos Niembro pertenecen a ese selecto grupo de personas que 
aúnan la doble condición de campesinos e intelectuales, de trabajadores del 
campo y pequeños empresarios, de científi cos sociales y aldeanos de pro, y 
eso les confi ere un valor extraordinario no solo como líderes locales, que lo 
son por mérito propio y con generalizado reconocimiento de la comunidad 
local, sino como líderes «intelectuales» del proceso que a este proyecto de 
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cooperación interesa: la generación de una nueva economía en los territo-
rios de naturaleza campesina que tienen en la aldea y en la activación de la 
comunidad sus principales resortes.

El liderazgo empresarial de la casería Pamirandi y la quesería ecológica 
de Asiegu son excelentes cimientos para impulsar la acción económica y 
agroecológica en la aldea. Asimismo, ese liderazgo se percibe también en la 
acción comunitaria y en la dinamización social y cultural de la aldea.

El ejemplo de Asiegu permite albergar la esperanza de que es posible re-
generar la actividad económica, cultural y comunitaria en la aldea y que es 
posible diseñar una estrategia local para el desarrollo de esta. 

 

El futuro de la aldea ya gatea. Foto: J. Niembro.



Infest a

Vista general de Infesta. Foto: Agader. 
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Introducción a las aldeas modelo de Galicia

Inés Santé Riveira
Laboratorio del Territorio. Escuela Politécnica Superior de Ingeniería.

Campus de Lugo. Universidad de Santiago de Compost ela.

El origen de la fi gura de las «aldeas modelo» se remonta a la ola de 
incendios que sufrió Galicia en 2017 y que dio lugar a una Comisión del 
Parlamento gallego que en 2018 aprobó el Dictamen de la comisión especial 
no permanente de estudio y análisis de las reformas de la política forestal, de 
previsión y extinción de incendios forestales y del Plan Forestal de Galicia. 
Las recomendaciones 41 e 42 de este dictamen aludían respectivamente a:

Impulsar la ordenación progresiva de las franjas de protección alrededor de 
los núcleos de población, empezando por las áreas de mayor riesgo de incen-
dios. Se trataría de que en esas franjas se desarrollasen actividades agrarias (cul-
tivos de viñedos, huertas, árboles frutales, pastos para ganadería…) que actua-
sen como zona de protección de los núcleos habitados.

Y a:

Aplicar de forma prioritaria en estas franjas alrededor de los núcleos de po-
blación los mecanismos de investigación de la propiedad y de movilización de 
tierras.

Con el fi n de dar cumplimiento a dichas recomendaciones se modifi có 
la entonces vigente Ley 6/2011, de 13 de octubre, de movilidad de tierra para 
incorporar una nueva fi gura denominada «aldea modelo», que se basó en 
los ya existentes proyectos de movilización de tierras. Estos proyectos te-
nían como objeto recuperar zonas mayoritariamente abandonadas de más 
de diez hectáreas mediante su incorporación al Banco de Tierras de Galicia 
y su cesión a empresas agrarias, asociaciones de productores o explotaciones 
individuales mediante cesión pactada de mutuo acuerdo. En el año 2019 se 



rastreando la nueva economía de la aldea158 

incorporó a esta ley el programa de aldeas modelo como un instrumento 
promovido por la Agencia Gallega de Desarrollo Rural, en colaboración 
con los respectivos ayuntamientos, para recuperar la actividad productiva 
de las tierras que rodean la aldea, pero también para promover la rehabilita-
ción y recuperación arquitectónica y urbanística del núcleo y la promoción 
del empleo.

Las condiciones para la declaración de una aldea modelo en ese momen-
to incluían su localización en terrenos de alta capacidad productiva que se 
encontraran en estado de abandono o infrautilización, así como la solicitud 
por parte del ayuntamiento en la que se justifi case el acuerdo de los titulares 
de los derechos de aprovechamiento de un mínimo del 70% de la superfi cie 
incluida en el perímetro de la aldea. A través de este acuerdo, los titulares 
cedían sus parcelas durante un período de cinco años al Banco de Tierras 
para que las pusiese en arrendamiento tras establecer la ordenación de usos 
agrarios más adecuada para estos terrenos. 

Una vez conseguido el acuerdo de los titulares, la Consejería del Medio 
Rural asumía el desbroce y acondicionamiento de los terrenos para poner-
los en condiciones de iniciar una actividad agraria, en la mayor parte de los 
casos agroganadera. Además, la Agencia Gallega de Desarrollo Rural era 
la responsable de elaborar y ejecutar los proyectos de obras e instalaciones 
necesarios para la puesta en marcha de la actividad. En ese momento se es-
tablecía que la Agencia Gallega de Desarrollo Rural promovería acuerdos 
con operadores económicos para garantizar la viabilidad económica de la 
aldea modelo. Así mismo, ya se establecía la creación de una red de aldeas 
modelo con el fi n de intercambiar experiencias y conocimientos.

La fi gura de la aldea modelo se desarrolló con más detalles tras la entrada 
en vigor de la Ley 11/2021, de 14 de mayo, de recuperación de la tierra agra-
ria de Galicia, que incorporó como novedades, entre otras, su declaración 
de utilidad pública e interés social, la regulación de un procedimiento de 
concurrencia competitiva para la selección de las propuestas de aprovecha-
miento de los terrenos de la aldea y la introducción del Plan de dinamiza-
ción del núcleo rural de las aldeas modelo.
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De este modo la aldea modelo se convierte en un instrumento que inclu-
ye dos tipos de actuaciones claramente diferenciadas, aunque ambas per-
siguen un objetivo común centrado en la revitalización socioeconómica y 
demográfi ca de la aldea. Con respecto a las actuaciones de recuperación de 
la tierra agraria, la Ley 11/2021 incorpora matices importantes como son la 
obligación de conservar y recuperar las infraestructuras agrarias tradicio-
nales, especialmente los muros de piedra antiguos y la red de caminos inte-
riores, así como de desarrollar una actividad agraria basada en métodos de 
producción sostenibles. Además, se regula un procedimiento público para 
la selección de las mejores propuestas de aprovechamiento de los terrenos 
de la aldea, en el que se prioriza a las personas residentes o propietarias de 
terrenos o explotaciones en la zona, a las producciones sostenibles e inno-
vadoras o a las entidades de economía social, entre otras.

Por otra parte, la incorporación en la ley del Plan de dinamización del 
núcleo rural de la aldea modelo permite ampliar el alcance de la fi gura de la 
aldea modelo, que deja de ser exclusivamente un instrumento de recupera-
ción de la tierra agraria para confi gurarse como una herramienta integral 
para la dinamización del conjunto de la aldea. Este plan se defi ne como una 
programación de actuaciones destinadas a la rehabilitación de edifi cios, la 
mejora del espacio público, la innovación tecnológica y, en defi nitiva, la 
mejora de la calidad de vida. Se mencionan explícitamente las actuaciones 
destinadas a la rehabilitación de las viviendas con criterios de efi ciencia 
energética e integración paisajística, las vinculadas a la producción agroali-
mentaria, como la implantación de canales cortos de comercialización y la 
generación de valor añadido, o al medio ambiente, mediante el desarrollo 
de soluciones basadas en la naturaleza. Estos planes de dinamización deben 
ser formulados por los ayuntamientos y pueden contar con la colaboración 
de la Agencia Gallega de Desarrollo Rural.

Desde 2019 se aprobaron 21 aldeas modelo y en todas ellas se ejecutaron 
las actuaciones de acondicionamiento de los terrenos. En la actualidad, en 
18 de las 21 aldeas se está desarrollando una actividad agroganadera por 
parte de productores privados (Tabla 1).
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tabla 1. 

Características y situación de las aldeas modelo

municipio aldea modelo estado 

   

Cenlle Osmo En producción 

O Incio Trascastro En producción 

Boborás Penedo En producción 

Carballeda de Avia Muimenta Aprobada 

Monterrei Infesta En producción 

A Pobra de Brollón Parada dos Montes En producción 

Folgoso do Courel Moreda En producción 

O Pereiro de Aguiar Reboredo En producción 

Quintela de Leirado Xacebáns En producción 

Toén Trelle Aprobada 

A Veiga Meixide En producción 

Quiroga Bustelo de Fisteus En producción 

Riós Pedrosa En producción 

Sober Francos de Proendos En producción 

Cualedro Carzoá En producción 

Taboadela Covelo Aprobada 

A Gudiña O Seixo En producción 

Cerdedo-Cotobade Mouteira-Parada En producción 

Ames Ferreiros Aprobada 

Avión Cortegazas Aprobada 

Vilariño de Conso Soutogrande Aprobada 

Fuente: ‹https://agader.xunta.gal/›

A modo de proyecto piloto, en cuatro de estas aldeas se elaboraron los 
correspondientes Planes de dinamización, que hasta el momento no se han 
hecho públicos. Estos planes corresponden a las aldeas de O Penedo de 
Xuvencos (Boborás), Muimenta (Carballeda de Avia), Trascastro (O In-
cio) y Osmo (Cenlle) e incluyen el análisis y propuestas para la vivienda, el 
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declaración superficie parcelas propietarios catastro

fecha Ha n.º n.º

07/08/2019 18,32 153 48

12/11/2019 14,00 136 82

12/11/2019 23,41 665 131

12/11/2019 29,10 1.660 241

12/11/2019 36,65 930 232

20/02/2020 15,55 278 73

20/02/2020 38,86 73 44

20/02/2020 15,13 158 95

20/02/2020 31,67 606 127

20/02/2020 28,18 515 157

24/09/2020 71,25 646 151

21/05/2021 12,68 269 38

21/05/2021 52,03 922 164

21/01/2022 12,87 119 70

21/01/2022 53,68 389 215

21/01/2022 15,05 223 109

24/01/2022 30,60 223 76

25/01/2022 17,99 427 109

12/08/2022 8,55 128 52

12/08/2022 15,11 727 99

12/08/2022 33,50 99 4

espacio público, la dinamización económica y social, las infraestructuras y 
los servicios y la movilidad en el núcleo. Los planes de dinamización con-
fi guran una propuesta para la rehabilitación integral de la aldea, en la que 
se describe de forma muy precisa las actuaciones programadas para esta 
recuperación. 
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Breve descripción socioeconómica y territorial

Francisco García
Fundación Juana de Vega

Inés Santé

1. Marco geográfi co y socioeconómico
La parroquia de San Vicenzo de Infesta tiene dos entidades de población: 

Guimarei y la propia Infesta. Pertenece al concejo de Monterrei (Ourense) 
y se sitúa en la vega del río Rubín, a 450 m.s.n.m. al sur de la provincia y al 
noroeste de Verín, capital de la comarca —de la que dista 8 kilómetros—, 
a 61 kilómetros de Ourense y a 38 kilómetros de la ciudad portuguesa de 
Chaves. La aldea tiene una superfi cie de 43 hectáreas, que incluyen el suelo 
de núcleo rural y de las cuales 37 son tierra agraria.

La población se sitúa en torno a 70 habitantes, con una estructura cla-
ramente envejecida: aproximadamente un 30% de la población supera los 
65 años, mientras que los grupos de edad más jóvenes presentan un peso 
signifi cativamente reducido (ige, 2024). Esta confi guración demográfi ca 
refl eja un acusado desequilibrio generacional y una limitada capacidad de 
renovación poblacional, en un contexto de pérdida progresiva de efectivos 
y baja intensidad de iniciativa económica.

A escala municipal, la estructura económica muestra una fuerte tercia-
rización, con un predominio del sector servicios frente a un peso reducido 
del sector agrario, que representa en torno al 9% del empleo (ige, 2024). 
Este patrón evidencia una progresiva desconexión entre la base territorial 
agraria y la estructura económica efectiva, a pesar de la persistencia de re-
cursos productivos relevantes vinculados al sector primario.

2. Antecedentes históricos
Infesta, como la práctica totalidad de las aldeas de Galicia o Asturias, 

presentaba ya en el siglo xix una estructura productiva diversifi cada basada 
en cultivos, ganadería y aprovechamientos forestales, gestionada en térmi-
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Participantes del proyecto de cooperación «Una nueva economía para la aldea del siglo 
xxi» posan delante del Castillo de Monterrei. Foto: G. Romano.

nos de lo que en este proyecto de cooperación se ha defi nido como «agri-
cultura territorial» y que responde a las formas propias de la agricultura 
campesina clásica. Esa integración funcional de los sistemas agroecológicos 
tradicionales se pone en evidencia en la siguiente descripción (sic) del dic-
cionario de Madoz (Madoz, 1845–1850):

infesta (san vicente). Feligresia en la provincia y diócesis de Orense (9 leg.), 
partido j u d .de Verin (1 ) , ayuntamiento de Monterey ( 1 / 2 ) sit. en el valle de 
este nombre, y en la vereda real que desde la cap. de provincia conduce á Castilla 
y Portugal. Reinan todos los vientos, y el clima es bastante sano. Tiene unas 80 
casas distribuidas en los L. de Infesta y Guimarey. La iglesia parr. (San Vicen-
te) está servida por un cura de entrada y patronato laical. Confi na el término N. 
Rebordondo; E. Estevesiños; S. Albarellos, y O. Montes. El terreno en lo gene-
ral es llano y medianamente fértil. Le cruza por la parte oriental un riach. que 
nace en la feligresia de Baldris, y de N. á S. se dirige al r. Bubal, donde deposita 
sus aguas mas abajo de Villaza. prod. maiz, centeno , patata s , castañas, vino y 
pastos; se cria ganado vacuno, mular, de cerda, lanar y cabrío ; hay alguna caza 
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y pesca de varias clases, ind. la agrícola y molinos harineros, pobl. 84 v e c , 3 
2 0 almas contr. con su ayuntamiento.

3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
La mayor parte de la superfi cie de la aldea corresponde a antiguas tierras 

de viñedo y de labor, que en el momento de la declaración de la aldea mo-
delo se encontraba en estado de abandono, colonizadas en gran parte de su 
extensión por vegetación arbórea de coníferas y acacias.

Por ello, la Guía de ordenación productiva estableció una zonifi cación 
para los terrenos de la aldea que los dividía entre aquellos destinados a 
cultivos leñosos (vid, olivo, frutales, etc.) y aquellos orientados a cultivos 
agrícolas de ciclo corto como actividad principal, permitiéndose además 
como actividad secundaria la ganadería en extensivo. Tras el procedimien-
to de concurrencia competitiva, se adjudicaron los terrenos de la aldea a 
una cooperativa que los está destinando actualmente a viñedo, a través de 
la recuperación de las antiguas terrazas y dentro de la Denominación de 
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Fotografías aéreas de la aldea modelo de Infesta. Fuente: Agencia Gallega de Desarrollo 
Rural (2026). (Agader, 2026). Guía de ordenación productiva de la aldea modelo de 

Infesta.

Origen Monterrei, así como a la plantación de árboles para frutos secos 
autóctonos.

El marco legal anteriormente descrito, unido a las actuaciones de recu-
peración de la tierra agraria, que requerían el consenso de los propietarios 
de más del 70% de la superfi cie de los terrenos incluidos en la aldea, dio 
lugar a un sistema de gobernanza social que posibilitó la implantación de 
nuevas iniciativas. 

La puesta en marcha de una aldea modelo implica la colaboración entre 
el Ayuntamiento, que solicita la declaración de la aldea modelo; la Xunta de 
Galicia, que ejecuta el proyecto; los vecinos y propietarios de los terrenos, 
que tienen que dar su consentimiento y arriendan los terrenos; y el produc-
tor, que desarrolla la actividad productiva en los terrenos de la aldea tras 
resultar adjudicatario en el proceso de concurrencia. 
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Esta colaboración entre los diferentes agentes creó un ecosistema que 
convirtió las aldeas modelo, en especial la de Infesta, en un living lab idó-
neo para aplicar soluciones o proyectos innovadores. Así, las aldeas modelo 
se convirtieron en «espacios vivos» en los que desarrollar proyectos piloto 
e innovadores destinados a mejorar la calidad de vida en el medio rural, 
contribuyendo a revertir la despoblación y reforzar las estrategias de lucha 
frente a los incendios.

El primer paso fue el proyecto de investigación Horizon 2020 Rustik-
Rural Sustainability Transitions through Integration of Knowledge for im-
proved policy processes (‹https://rustik-he.eu›), en el que las aldeas mode-
lo de toda Galicia constituyeron un living lab para el análisis de políticas 
rurales. Posteriormente, se pusieron en marcha en Infesta dos proyectos 
Interreg-poctep: Paisactivo y Aldealix.

En Paisactivo (Paisajes cortafuegos: activación del espacio rural para 
un territorio resiliente; ‹https://paisactivo.eu›) se utiliza la aldea modelo 
de Infesta como ejemplo de un nuevo instrumento destinado a aumentar 
la resiliencia del territorio frente al riesgo de incendios mediante la valori-
zación y la gestión sostenible de las tierras agroforestales y la dinamización 
de los asentamientos rurales. En este proyecto se elaboró un Plan territorial 
modelo para el conjunto de la aldea y de los terrenos que la rodean, que 
incluyó varias actuaciones de mejora de los espacios públicos de la aldea y 
la plantación de árboles frutales autóctonos en los terrenos que la rodean.

El proyecto Aldealix (‹https://aldealix.eu›), iniciado a fi nales de 
2023, tiene como objetivo poner en valor los recursos forestales mediante 
la creación de redes de calor con biomasa en las aldeas modelo de Infesta y 
de Mouteira-Parada (Cerdedo Cotobade). 

Gracias a este proyecto en Infesta se constituyó una Comunidad Energé-
tica Local1 que produce energía de proximidad a partir del aprovechamiento 
de la biomasa que se produce en los montes de los alrededores de la aldea y 

1 Montero, C. L. (2026). «Infesta, en Monterrei, ya calienta sus hogares de forma comunitaria 
y sostenible». La Región.
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Instalaciones de la red de calor de la comunidad energética local de Infesta. Fuente: 
Montero (2026)

que carece de salida comercial. La comunidad energética y la red de calor son 
ya una realidad que da servicio a las viviendas adheridas voluntariamente. 

Más recientemente, dentro del proyecto Paisactivo, tuvo lugar una 
jornada de participación vecinal en la que se analizaron los valores ambien-
tales y paisajísticos, los usos históricos del territorio y las dinámicas comu-
nitarias y sociales, como punto de partida para diseñar el futuro de la aldea.

Así, la fi gura de la aldea modelo, que nació con el objetivo principal de 
lucha contra los incendios y recuperación de la actividad agraria, propició 
la implantación de diversos proyectos y actuaciones que contribuyeron a la 
dinamización social, económica y ambiental de la aldea, convirtiéndose en 
el medio para la rehabilitación integral de la aldea.

Por último, destacar que la aldea modelo de Infesta participa en el proyec-
to de cooperación Nueva Economía para la Aldea del Siglo xxi, una iniciativa 
orientada a explorar nuevas formas de activación socioeconómica y socioe-
cológica en el medio rural a partir de la articulación de modelos integrados 
de desarrollo territorial, en los que diversas aldeas funcionan como espacios 
piloto para la implementación de estrategias y el intercambio de experiencias. 

Este tipo de iniciativas se inscribe en un contexto europeo más amplio 
en el que la revitalización de las áreas rurales se aborda mediante enfoques 
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integrados que combinan transición ecológica, innovación territorial y go-
bernanza multinivel, en línea con las orientaciones de la política de cohe-
sión y los programas de desarrollo rural (European Commission, 2021).

Esta doble condición de Infesta —aldea modelo y aldea participante en 
el proyecto de cooperación a favor de una nueva economía para la aldea— 
sitúa a la aldea en una posición especialmente relevante para analizar la 
articulación entre distintos dispositivos de intervención, estratégicos, me-
todológicos y operativos, en un contexto rural concreto.

En cualquier caso, lejos de constituir un caso de dinamización plena-
mente consolidado, Infesta permite abordar el análisis de un proceso en 
curso, caracterizado por un impulso inicial de carácter institucional y por 
la progresiva estructuración de instrumentos técnicos, productivos y orga-
nizativos orientados a la activación del territorio. En este sentido, el interés 
del proceso radica no tanto en los resultados fi nales alcanzados, como en la 
secuencia de intervención, los mecanismos desplegados y las condiciones 
que confi guran su evolución.

4. Marco metodológico: enfoque aplicado para la dinamización territorial
El enfoque de estudio aplicado en Infesta se fundamenta en el análisis 

de procesos de activación territorial en contextos rurales, en línea con pro-
puestas metodológicas que utilizan el análisis de casos como herramienta 
para la identifi cación de principios transferibles en territorios de baja den-
sidad (Loures et al., 2025). 

La base metodológica se apoya en el modelo desarrollado en el ya citado 
proyecto Paisactivo, que estructura la intervención a partir de la integra-
ción de diagnóstico territorial, análisis de actores, defi nición de escenarios, 
diseño de programas y articulación de mecanismos de gobernanza.

Este enfoque se complementa con la Estratexia de Desenvolvemento Lo-
cal Participativo del Grupo de Desarrollo Rural Monteval que aporta el 
marco estratégico y organizativo de referencia, incorporando procesos sis-
temáticos de participación, identifi cación de actores y defi nición de líneas 
de actuación en función de las dinámicas territoriales. La combinación de 
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Encuentro entre agentes locales de Infesta, equipo técnico del proyecto Paisactivo y 
alumnado del ies Cidade de Antioquía, de Xinzo de Limia, en el marco de la iniciativa 
Academia de Aldea, un espacio de aprendizaje e intercambio sobre territorio, paisaje y 

desarrollo rural. Foto: Agader.

ambas aproximaciones permite articular un modelo de intervención que 
integra planifi cación técnica y gobernanza territorial.

El análisis se basa en la revisión de documentación técnica generada en el 
marco de estos procesos (planes territoriales, instrumentos de ordenación 
agraria y documentos estratégicos), así como en la interpretación de las 
dinámicas de implementación en el caso de Infesta. 

Este enfoque metodológico se alinea con las propuestas desarrolladas en el 
marco del proyecto Paisactivo, que plantea una metodología estructurada 
para el análisis de casos de éxito y la identifi cación de buenas prácticas basada 
en la sistematización de experiencias, la comparabilidad territorial y la trans-
ferencia de conocimiento entre regiones (European Commission, 2020). 

4.1. Condiciones de partida
La aldea de Infesta se sitúa en un contexto territorial caracterizado por 

una baja densidad de población y envejecimiento. Su localización en la mar-
gen noroeste del valle de Monterrei, en una posición intermedia entre el 
fondo aluvial y las primeras pendientes de ladera, confi gura un espacio de 
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transición con elevada aptitud agraria y una estructura territorial histórica-
mente vinculada a sistemas productivos diversifi cados. Desde el punto de 
vista sociodemográfi co, y como hemos referido, el ámbito presenta diná-
micas regresivas propias del rural interior gallego. 

En términos agrarios, el territorio se caracteriza por una elevada frag-
mentación de la propiedad, la presencia de superfi cies infrautilizadas y una 
signifi cativa proporción de tierras en abandono. Este fenómeno, amplia-
mente documentado en el contexto gallego, responde tanto a transforma-
ciones estructurales del sector agrario como a dinámicas demográfi cas y 
socioeconómicas más amplias (Axencia Galega de Desenvolvemento Rural 
[Agader], 2023). 

La coexistencia de tierras agrarias sin uso con la necesidad de ampliar la 
base territorial de las explotaciones activas confi gura una de las principales 
tensiones del sistema agrario local, con implicaciones directas en la gestión 
del territorio, incluyendo el incremento del riesgo de incendios forestales.

Un elemento estructural clave en el territorio de Infesta es la existencia 
del Monte Vecinal en Mano Común de Sierra de San Salvador y Sierra de 
Meda, clasifi cado ofi cialmente en 1976 como propiedad colectiva de los 
vecinos de Infesta y Paradiña (Xunta de Galicia, 1976). Este monte, con 
una superfi cie superior a 1.200 hectáreas, confi gura una unidad territorial 
continua que abarca laderas, cuencas hidrográfi cas y sistemas de aprove-
chamiento tradicional.

Su régimen jurídico, basado en la cotitularidad vecinal, la indivisibili-
dad del patrimonio y el uso vinculado a la condición de vecino introduce 
una forma específi ca de gobernanza territorial de base comunitaria. Esta 
estructura, con raíces históricas profundas, constituye no solo un soporte 
productivo, sino también un marco institucional potencial para la gestión 
colectiva del territorio en el contexto actual.

El sistema territorial de Infesta no solo se caracteriza por procesos de 
despoblación y desarticulación agraria, sino también por una creciente ex-
posición a riesgos ambientales asociados al cambio climático; a la falta de 
manejo de tierras agrarias y el dominio paisajístico de los monocultivos 
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forestales. Episodios recientes de precipitaciones intensas han provocado 
fenómenos de escorrentía, inundación y deslizamientos en las laderas que 
estructuran la cuenca local, evidenciando la fragilidad de un territorio con 
baja gestión activa.

A esta dinámica se suma el riesgo estructural de incendios forestales, es-
pecialmente relevante en Galicia, donde su incidencia se vincula estrecha-
mente a factores socioeconómicos como el envejecimiento, la baja densidad 
poblacional y el abandono del territorio. El carácter mayoritariamente an-
trópico de los incendios subraya la dimensión social del riesgo y la necesi-
dad de estrategias de gestión colectiva del territorio (Bruña & Marey-Pérez, 
2014). 

En este contexto, el monte vecinal en mano común adquiere un papel 
potencialmente estratégico como infraestructura socioecológica capaz de 
articular respuestas colectivas frente a estos riesgos, reforzando la resiliencia 
territorial y el manejo de amplias superfi cies forestales continuas.

No obstante, el ámbito presenta también oportunidades relevantes vin-
culadas a la valorización de sus recursos territoriales. La inclusión del muni-
cipio en la Denominación de Origen Monterrei y la progresiva orientación 
hacia producciones de mayor valor añadido, especialmente en el sector viti-
vinícola, apuntan a la existencia de potenciales vías de reactivación econó-
mica. Asimismo, la persistencia de actividades ganaderas y el carácter mo-
saico del paisaje agrario refuerzan la capacidad del territorio para articular 
modelos productivos multifuncionales.

Estudios recientes sobre el ámbito de Infesta subrayan, además, la re-
levancia de integrar la dimensión paisajística y la resiliencia territorial en 
los procesos de intervención, destacando la necesidad de actuaciones que 
combinen la recuperación de la funcionalidad productiva con la mejora del 
entorno y la prevención de riesgos.

En conjunto, Infesta presenta un escenario de partida caracterizado por 
la combinación de limitaciones estructurales como son envejecimiento, ba-
ja densidad demográfi ca, fragmentación de la propiedad y pérdida de fun-
cionalidad agraria y oportunidades territoriales vinculadas a la calidad de 
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Visita de los participantes del proyecto de cooperación a Infesta. Foto: J. Izquierdo. 

sus recursos y su potencial productivo. Este contexto confi gura un entorno 
en el que los procesos de dinamización no emergen de forma espontánea, 
sino que requieren de la activación coordinada de instrumentos públicos, la 
reorganización del uso del suelo y la construcción progresiva de estructuras 
de gobernanza territorial

4.2. Proceso de dinamización
El proceso de dinamización de Infesta combina cinco elementos o fases 

de activación:

4.2.1. Activación institucional del ámbito
El proceso de dinamización de Infesta se inscribe en un contexto norma-

tivo marcado por la aprobación de la Lei 11/2021 de recuperación da terra 
agraria de Galicia, que establece un conjunto de instrumentos orientados a 
la movilización de tierras agrarias en estado de abandono y a la reactivación 
de su capacidad productiva. En este marco, la fi gura de las aldeas modelo se 
confi gura como uno de los principales dispositivos de intervención, arti-
culando mecanismos de gestión colectiva del suelo y facilitando su puesta 
en producción.

La inclusión de Infesta en esta fi gura, formalizada en el contexto de de-
sarrollo de esta ley, supone el punto de partida del proceso, activando el 
territorio como ámbito prioritario de intervención. A este marco se suma 
la Lei 7/2008 de protección da paisaxe de Galicia, que refuerza la considera-
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ción del paisaje como elemento estructurante en la planifi cación territorial 
y en las políticas de gestión del suelo.

4.2.2. Construcción de la base territorial
A partir de esta activación inicial, el proceso se orienta hacia la reorga-

nización del uso del suelo y la recuperación de la funcionalidad agraria 
del territorio. Durante esta fase, desarrollada en paralelo a la implemen-
tación de los instrumentos derivados de la legislación agraria, se abordan 
procesos de identifi cación de parcelas en desuso, incorporación volun-
taria de propietarios y defi nición de modelos de aprovechamiento pro-
ductivo.

Este proceso responde a una problemática estructural ampliamente do-
cumentada en Galicia, caracterizada por la elevada fragmentación de la pro-
piedad y la coexistencia de superfi cies agrarias abandonadas con explota-
ciones que presentan limitaciones de base territorial (Agader, 2023). La 
intervención mediante la fi gura de aldea modelo permite actuar sobre esta 
disfunción, generando una base territorial más continua y funcional, sobre 
la que se pueden articular nuevas actividades productivas.

4.2.3. Estructuración técnica del proceso
En una fase posterior, y en coherencia con el desarrollo de la programa-

ción europea 2021–2027, el proceso se ve reforzado por la elaboración del 
Proyecto Territorial Modelo (ptm) de Infesta, desarrollado en el marco del 
proyecto de cooperación nueva economía para la aldea. Este documento, 
elaborado en 2024–2025, introduce una capa de análisis y planifi cación 
estratégica que trasciende la dimensión estrictamente agraria.

El ptm articula un diagnóstico integral del territorio, incorporando va-
riables físicas, socioeconómicas y organizativas, así como un análisis es-
tructurado de actores y dinámicas locales. A través de herramientas como 
el análisis dafo y la defi nición de escenarios, se construye una base técnica 
orientada a guiar la intervención, integrando dimensiones como la bioeco-
nomía, la resiliencia territorial o la gestión sostenible del paisaje.
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4.2.4. Defi nición programática y líneas de acción
Sobre la base del diagnóstico y los escenarios defi nidos en el ptm, el pro-

ceso avanza hacia la formulación de programas y líneas de actuación. Estas 
se estructuran en torno a diferentes ejes, entre los que destacan la innova-
ción en el sector primario, la valorización de recursos locales, la diversifi ca-
ción económica y la mejora de la sostenibilidad ambiental.

En esta fase, desarrollada principalmente en el periodo 2024–2026, una 
parte signifi cativa de las propuestas se sitúa aún en el plano programático, 
confi gurando un marco de referencia para la acción futura. No obstante, la 
defi nición de estos programas permite ordenar la intervención, establecer 
prioridades y facilitar la coordinación entre los distintos agentes implica-
dos.

4.2.5. Confi guración de la gobernanza
De forma paralela, el proceso incorpora una dimensión organizativa 

vinculada a la construcción de estructuras de gobernanza territorial. En 
este ámbito, el Grupo de Desarrollo Rural Monteval actúa como entidad 
coordinadora, articulando la intervención en el marco de su estrategia de 
desarrollo local participativo vinculada al programa leader 2023–2027.

La gobernanza del proceso se caracteriza, en esta fase, por un liderazgo 
institucional predominante, en el que la iniciativa recae principalmente en 
actores públicos y estructuras técnicas. La participación de agentes locales 
se encuentra en proceso de consolidación, con niveles de implicación to-
davía incipientes y una progresiva incorporación a las dinámicas de plani-
fi cación y ejecución.

La confi guración de la gobernanza en el caso de Infesta no responde a 
la creación ex novo de estructuras organizativas, sino a la rearticulación 
de redes de actores preexistentes en el territorio. El proceso se apoya en la 
identifi cación y activación de agentes ya presentes: administración local, 
estructuras de desarrollo rural, propietarios, comuneros y otros actores vin-
culados al territorio, progresivamente integrados en dinámicas de colabo-
ración y planifi cación compartida.
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En este proceso, determinados actores desempeñan funciones de inter-
mediación especialmente relevantes. El Concello, el Grupo de Desarrollo 
Rural y las entidades técnicas vinculadas a la planifi cación territorial actúan 
como nodos de conexión entre actores dispersos, facilitando la coordina-
ción, la circulación de información y la traducción de los instrumentos 
de política pública en acciones concretas adaptadas al contexto local. Esta 
función de intermediación resulta fundamental en territorios con baja den-
sidad organizativa, en los que la gobernanza emerge más como un proceso 
inducido que como una dinámica espontánea.

En este contexto, el papel de los equipos técnicos no se limita a la defi ni-
ción de propuestas, sino que se orienta a la construcción de marcos de inte-
racción entre actores, facilitando la conexión entre escalas institucionales y 
locales. Este enfoque, alineado con los planes de gobernanza desarrollados 
en el marco de los Proyectos Territoriales Modelo, busca diseñar mecanis-
mos de participación que permitan articular la intervención a partir de la ba-
se social existente, más que mediante la imposición de estructuras externas.

No obstante, la activación efectiva de estas redes depende de la capacidad 
para movilizar un tejido social que, en muchos casos, se encuentra fragmen-
tado o en situación latente, lo que introduce una tensión entre el diseño 
técnico del proceso y su apropiación real por parte de la comunidad local.

Este modelo refl eja una fase inicial en la que la dinamización territorial se 
impulsa desde estructuras externas, con el objetivo de generar condiciones 
que permitan, a medio plazo, una mayor implicación y apropiación por 
parte de la comunidad local.

4.3. Hitos y avances del proceso
Más allá de los resultados fi nales, el proceso de dinamización de Infesta 

presenta una serie de hitos relevantes que evidencian su progresiva estruc-
turación. Entre ellos destacan la activación administrativa del ámbito en el 
marco de la legislación agraria, la movilización inicial de tierras, la defi ni-
ción de un modelo de ordenación productiva y la elaboración de un marco 
técnico de planifi cación territorial.
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Rebaño de cabras aplicándose en la eliminación de acacias en los socalcos (terrazas de 
cultivo) de Infesta. Foto: Agader.

La articulación de distintos instrumentos normativos, técnicos y estraté-
gicos ha permitido confi gurar una base operativa que integra la recupera-
ción agraria, la planifi cación territorial y la dinamización socioeconómica. 
Estos avances, aunque aún en una fase inicial de desarrollo, constituyen 
elementos fundamentales en la construcción de un proceso de activación 
territorial que se plantea como progresivo, acumulativo y abierto a nuevas 
fases de implementación.

Pero, sin duda, el éxito más tangible, más notable, es la puesta en marcha 
del sistema de calefacción colectiva para el vecindario al que ya hemos he-
cho referencia con anterioridad.

4.3.1. Discusión: modelos de dinamización y aprendizajes del caso
El análisis del caso de Infesta permite situarlo en el marco más amplio 

de los procesos de transformación rural observados en el noroeste de la 
península ibérica, caracterizados por la persistencia de dinámicas de des-
población, envejecimiento y debilitamiento de las economías locales, así 
como por una creciente exposición a riesgos ambientales como los incen-
dios forestales.



infesta 177

En este contexto, las políticas públicas han adquirido un papel central en 
la confi guración de nuevas estrategias de intervención territorial, aunque 
con resultados desiguales en función de las condiciones locales y de la inte-
racción entre actores. Esta diversidad de trayectorias ha sido ampliamente 
reconocida en la literatura reciente, que subraya la heterogeneidad de los 
espacios rurales europeos y la necesidad de adaptar los enfoques de inter-
vención a sus especifi cidades territoriales.

La literatura reciente pone de manifi esto que los procesos de revita-
lización rural responden a trayectorias diversas, en las que la combina-
ción de impulso institucional, iniciativa local y movilización de recursos 
endógenos da lugar a distintos modelos de dinamización. Algunos casos 
destacan por una fuerte implicación comunitaria y una elevada capacidad 
de autoorganización, mientras que otros se apoyan en la iniciativa privada 
o en procesos de valorización patrimonial y turística. En este sentido, la 
heterogeneidad de trayectorias pone en cuestión la existencia de un mo-
delo único de éxito y subraya la importancia de los contextos territoriales 
específi cos.

En este marco, el caso de Infesta puede interpretarse como un ejemplo 
de dinamización de impulso institucional, en el que la activación del terri-
torio se produce a partir de la intervención coordinada de instrumentos 
públicos —normativos, técnicos y estratégicos antes de la consolidación de 
dinámicas endógenas signifi cativas. La declaración como aldea modelo, la 
elaboración del proyecto territorial modelo y, ahora, la participación en el 
proyecto de cooperación de la nueva economía para la aldea que confi guran 
un entramado de intervención que articula la recuperación productiva del 
suelo, la planifi cación territorial y la defi nición de líneas de acción.

Este modelo presenta una serie de fortalezas relevantes. En primer lu-
gar, permite actuar en contextos caracterizados por una limitada capacidad 
de activación local, generando condiciones iniciales para la reactivación 
económica y territorial. En segundo lugar, facilita la coordinación entre 
distintos niveles de gobernanza y la integración de instrumentos diversos, 
superando enfoques sectoriales fragmentados. Finalmente, contribuye a 
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estructurar el territorio como espacio de intervención, estableciendo una 
base sobre la que pueden desarrollarse dinámicas futuras.

No obstante, este tipo de enfoque plantea también desafíos signifi cativos. 
La dependencia inicial del impulso institucional puede limitar la consolida-
ción de procesos autónomos a nivel local, especialmente en contextos con 
baja densidad de actores y limitada tradición organizativa. En este sentido, 
la transición hacia modelos de gobernanza más participativos y la progresiva 
implicación de la comunidad local se confi guran como elementos clave para 
la sostenibilidad a medio y largo plazo de los procesos de dinamización.

Este enfoque pone de manifi esto que la gobernanza territorial no se cons-
truye únicamente mediante la incorporación de nuevos actores o estructu-
ras, sino a través de la reconfi guración de relaciones sociales existentes. En 
este sentido, los procesos de dinamización impulsados desde marcos técni-
cos y administrativos pueden contribuir a visibilizar, conectar y activar redes 
locales previamente dispersas, aunque su efectividad dependerá de la capa-
cidad para transformar estas conexiones en formas estables de cooperación.

La experiencia de Infesta sugiere que la existencia de estructuras comuni-
tarias, como el monte vecinal, no garantiza por sí misma la emergencia de 
dinámicas de gobernanza activa, siendo necesario un proceso de mediación 
sostenido que permita reconstruir vínculos, generar confi anza y favorecer 
la implicación progresiva de la población local.

En defi nitiva, el caso de Infesta pone de manifi esto la relevancia de los 
modelos híbridos de intervención, en los que la acción pública desempeña 
un papel tractor en las fases iniciales, pero requiere ser complementada por la 
emergencia de dinámicas endógenas que permitan consolidar los procesos de 
revitalización. Esta lectura refuerza la necesidad de diseñar políticas rurales 
sensibles al contexto, capaces de adaptarse a la diversidad de situaciones terri-
toriales y de acompañar los procesos locales de forma sostenida en el tiempo.

4.3.2. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
Entendido este breve análisis y diagnóstico en relación con los elementos 

estimados como las claves que, en este proyecto de cooperación a favor de 
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una nueva economía para la aldea del siglo xxi defi nen un «sistema terri-
torial inteligente», se hacen las siguientes consideraciones.

5.1. Requisitos previos 
La posición geográfi ca de Infesta constituye uno de sus principales acti-

vos territoriales. La proximidad a Monterrei y Verín, centros de referencia 
administrativa, comercial y de servicios de la comarca, permite a la pobla-
ción acceder con relativa facilidad a equipamientos sanitarios, educativos, 
sociales y comerciales. Del mismo modo, la cercanía de la autovía A-52 
favorece la conexión con los principales corredores de comunicación de 
Galicia y con el área de Chaves y norte de Portugal (nodo con la A-75), 
ampliando las posibilidades de relación económica y territorial de la aldea.

A estas condiciones de accesibilidad se suma una aceptable cobertura 
de telecomunicaciones y conectividad digital, un requisito cada vez más 
importante para el desarrollo de nuevas actividades económicas, la presta-
ción de servicios y la incorporación de población vinculada al teletrabajo o 
a modelos productivos intensivos en conocimiento.

Infesta dispone además de una base territorial especialmente favorable. 
La fertilidad de los suelos, la disponibilidad de recursos hídricos, la tradi-
ción agrícola y vitivinícola, la presencia de monte vecinal y la integración 
en un territorio con una fuerte identidad productiva constituyen activos de 
gran valor para cualquier estrategia de revitalización rural.

Otro elemento diferencial es el importante apoyo institucional recibido 
durante los últimos años. La declaración de aldea modelo, la puesta en mar-
cha de la comunidad energética local y la participación en diversos progra-
mas de innovación y desarrollo territorial han permitido movilizar recursos 
económicos, asistencia técnica y capacidades organizativas que difícilmente 
podrían haberse generado únicamente desde la escala local.

Sin embargo, persisten limitaciones estructurales que condicionan el fu-
turo de la aldea. El envejecimiento demográfi co, la escasez de relevo gene-
racional, la existencia de propietarios ausentes y la limitada capacidad de 
movilización comunitaria reducen las posibilidades de impulsar procesos 
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autónomos de desarrollo. La principal difi cultad de Infesta no radica tanto 
en la falta de recursos territoriales como en la necesidad de reconstruir una 
base social capaz de gestionarlos y proyectarlos hacia el futuro.

5.2. Ejes de desarrollo 
La nueva economía para la aldea no depende de un único factor, sino 

del funcionamiento equilibrado de varios sistemas que interactúan entre sí. 
Algunos de ellos están vinculados a la capacidad del territorio para producir 
alimentos o energía; otros dependen de la existencia de actividad económi-
ca o de una comunidad capaz de organizarse y proyectarse hacia el futuro. 
En el caso de Infesta, el análisis de estos cuatro sistemas permite identifi car 
con claridad sus principales fortalezas y también los desafíos que deberá 
afrontar en las próximas décadas.

5.2.1. Sistema agroecológico local (sal)
El sistema agroecológico local constituye uno de los pilares más sólidos 

sobre los que puede apoyarse el futuro de Infesta. La calidad de los suelos, la 
disponibilidad de agua, la diversidad de cultivos y la larga tradición agrícola 
de la zona proporcionan unas condiciones especialmente favorables para el 
desarrollo de actividades productivas vinculadas al territorio.

La viticultura asociada a la Denominación de Origen Monterrei repre-
senta uno de los principales exponentes de esta capacidad productiva, a la 
que se suman otros aprovechamientos agrícolas y ganaderos que forman 
parte de la identidad histórica del territorio. La recuperación de tierras 
abandonadas impulsada por la aldea modelo ha contribuido además a re-
construir parcialmente el mosaico agroforestal tradicional y a devolver fun-
cionalidad económica a espacios que habían perdido su uso.

Las principales debilidades se relacionan con la fragmentación parcela-
ria, la desaparición progresiva de variedades y conocimientos tradicionales, 
la escasez de mano de obra y la limitada transformación local de las pro-
ducciones. El desafío consiste en avanzar desde una producción primaria 
de calidad hacia un sistema agroecológico capaz de generar mayor valor 
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añadido, reforzar los circuitos de proximidad y consolidar nuevas oportu-
nidades de empleo.

5.2.2. Sistema energético local (sel)
El sistema energético local constituye probablemente el ámbito más de-

sarrollado y diferencial de Infesta. La existencia de una comunidad energé-
tica y de una red de calor basada en el aprovechamiento de biomasa forestal 
procedente del entorno inmediato sitúa a la aldea en una posición singular 
dentro del contexto rural gallego.

Este modelo permite transformar recursos locales en energía útil para la 
comunidad, reducir la dependencia exterior y reforzar la gestión activa del 
territorio. Al mismo tiempo, demuestra la capacidad de la aldea para incor-
porar innovación tecnológica vinculada a los recursos endógenos, uno de 
los principios fundamentales de la nueva economía rural.

Debe destacarse la innovación social y territorial que representa esta co-
munidad energética, sustentada en el acuerdo, la participación activa y la 
cooperación de una parte signifi cativa de los vecinos de la aldea. Su carácter 
diferencial reside en la capacidad de organizar colectivamente la gestión 
de un recurso local y transformarlo en un benefi cio directo para la propia 
comunidad. 

A diferencia de otras comunidades energéticas promovidas sobre pro-
piedades gestionadas por un único ente gestor, como son las cooperativas, 
las comunidades de montes vecinales o las administraciones públicas, esta 
iniciativa articula la participación de numerosos propietarios individuales 
de viviendas que se abastecen de biomasa procedente del monte vecinal en 
mano común, propiedad colectiva de los propios vecinos. De este modo, 
la producción forestal del territorio se destina a generar calor para la cale-
facción de numerosas viviendas de la aldea, cerrando un ciclo local entre 
propiedad, gestión, producción agraria y producción y consumo energéti-
co. El proyecto constituye, por tanto, un ejemplo singular de gobernanza 
comunitaria, economía circular y valorización sostenible de los recursos 
forestales. Además de reducir la dependencia de combustibles fósiles y la 
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factura de la calefacción, favorece la gestión activa del monte, contribuyen-
do así a la prevención de incendios.

La existencia de monte vecinal y de superfi cies forestales productivas 
proporciona además una base estable para el mantenimiento y posible am-
pliación de estas iniciativas. La incorporación futura de sistemas comple-
mentarios de generación renovable podría reforzar todavía más la autono-
mía energética del territorio y aumentar su capacidad de resiliencia frente 
a escenarios de incertidumbre energética

Este es sin duda el punto fuerte de Infesta. La red de calor, a partir del uso 
de la biomasa forestal local —astillas—, es un excelente equipamiento del 
que disponen pocas aldeas y que podría ser complementado con un sistema 
de aprovechamiento fotovoltaico.

5.2.3. Sistema local de empresas (sile)
El sistema local de empresas aparece como el componente más débil de la 

estructura territorial de Infesta. A pesar de encontrarse en un entorno eco-
nómicamente dinámico, vinculado al sector vitivinícola y próximo a Verín, 
la aldea presenta una escasa densidad empresarial y una limitada capacidad 
para transformar localmente los recursos que genera.

Los propios participantes en los talleres del proyecto Paisactivo iden-
tifi caron la ausencia de centros logísticos, la insufi ciente transformación de 
materias primas, la escasa promoción de los productos locales y el reducido 
mercado interno como algunas de las principales limitaciones para el desa-
rrollo económico. Estas circunstancias difi cultan la creación de empleo y 
reducen la capacidad de retener valor en el territorio.

Sin embargo, las oportunidades son considerables. La presencia del Ca-
mino de Santiago, la proximidad de Portugal, la singularidad paisajística 
del entorno, el prestigio creciente de los productos agroalimentarios de la 
comarca y la disponibilidad de recursos forestales y energéticos ofrecen 
una base interesante para el desarrollo de nuevas iniciativas vinculadas a la 
bioeconomía, la transformación agroalimentaria, el turismo de pequeña 
escala y los servicios asociados a la gestión del territorio.
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5.2.4. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
La comunidad intergeneracional constituye actualmente el principal fac-

tor limitante para la consolidación de una nueva economía local. El enveje-
cimiento de la población, la escasez de jóvenes residentes y la difi cultad para 
atraer nuevos pobladores condicionan la capacidad de emprendimiento, 
innovación y renovación social de la aldea.

La elevada presencia de propietarios ausentes y la pérdida progresiva de 
algunas formas tradicionales de cooperación contribuyen también a debi-
litar la capacidad colectiva para afrontar proyectos compartidos. Esta reali-
dad aparece de forma reiterada en los procesos participativos desarrollados 
durante el proyecto.

No obstante, la implicación de la población en iniciativas como la Aldea 
Modelo, la comunidad energética o los procesos de planifi cación partici-
pativa dentro del proyecto Paisactivo, demuestra que todavía existe un 
capital social relevante sobre el que construir nuevas dinámicas comunita-
rias. El principal desafío para el futuro de Infesta consiste en transformar 
estas experiencias en estructuras permanentes de cooperación capaces de 
fortalecer la gobernanza local y favorecer la incorporación de nuevas ge-
neraciones.

5.3. Palancas de movilización
La nueva economía para la aldea identifi ca dos grandes palancas capaces 

de activar y reforzar los sistemas territoriales descritos anteriormente: la 
cultura del territorio y las nuevas tecnologías. Ambas están presentes en In-
festa y constituyen elementos clave para transformar los recursos existentes 
en oportunidades reales de desarrollo.

La cultura del territorio representa uno de los principales activos de la al-
dea. La tradición agrícola y vitivinícola, el conocimiento acumulado sobre 
la gestión de los recursos locales, la existencia de elementos patrimoniales 
vinculados al agua, la red histórica de caminos y la propia identidad terri-
torial de Monterrei conforman un capital cultural que sigue estando pre-
sente, aunque parcialmente debilitado por los procesos de envejecimiento 
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y despoblamiento. Su recuperación y actualización resultan fundamentales 
para fortalecer los vínculos entre comunidad y territorio, reforzar el sentido 
de pertenencia y generar nuevas oportunidades económicas vinculadas a 
los recursos endógenos.

Por su parte, las nuevas tecnologías ofrecen herramientas capaces de me-
jorar la competitividad y la resiliencia del territorio. La experiencia desa-
rrollada en torno a la comunidad energética local constituye un ejemplo 
destacado de cómo la innovación puede adaptarse a las características y 
necesidades del medio rural. La mejora de la conectividad digital, la gestión 
inteligente de los recursos territoriales, la innovación aplicada a la produc-
ción agraria y energética o las nuevas modalidades de trabajo y emprendi-
miento abren nuevas posibilidades para la diversifi cación económica y la 
fi jación de población.

A estas dos palancas se suma un factor cada vez más relevante en las di-
námicas de reequilibrio territorial: la calidad de vida. Infesta reúne condi-
ciones que resultan especialmente atractivas para quienes buscan entornos 
residenciales más saludables y tranquilos, sin renunciar a los servicios esen-
ciales. La combinación entre paisaje, seguridad, contacto con la naturaleza 
y relaciones sociales de proximidad, junto con la cercanía a Verín, Monterrei 
y a los principales equipamientos y servicios de la comarca, constituye una 
ventaja comparativa signifi cativa frente a otros espacios rurales más aislados.

La convergencia entre cultura territorial, innovación tecnológica y cali-
dad de vida confi gura así una base sólida para impulsar nuevas dinámicas de 
desarrollo. En buena medida, la capacidad futura de Infesta para consolidar 
una nueva economía local dependerá de su habilidad para combinar estos 
tres factores, preservando su identidad territorial y adaptándose al mismo 
tiempo a las demandas sociales, económicas y ambientales del siglo xxi.

5.4. Po tencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
Apoyo institucional, técnico y científi co.
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Disponibilidad de agua y recursos forestales.
Existencia de una comunidad de montes.
Comunidad energética y red de calor basadas en recursos locales.
Proximidad a Verín, Monterrei y a la A-52.
Tradición agrícola, vitivinícola y forestal.
Calidad ambiental, paisaje y patrimonio local.

Obstáculos
Fragmentación de la propiedad y minifundismo
Difi cultad de acceso a la tierra y escasa oferta de parcelas disponibles
Exceso de burocracia y complejidad normativa.
Escasez de mano de obra y difi cultades para atraer nuevos pobladores
Escasez de espacios y servicios de encuentro comunitario.
Limitada transformación y comercialización local de productos.
Débil cooperación económica y empresarial.

Riesgos
Difi cultad en el relevo generacional y persistencia de dinámicas de despo-

blamiento
Proximidad de monocultivos forestales infl amables.
Zona potencialmente inundable asociada al río Rubín y a torrentes,
Riesgo de incendios por el continuo de espacios agrarios en abandono y 

cultivo forestal intensivo.
Pérdida de cultura territorial.
Dependencia excesiva de apoyos externos para impulsar procesos de revi-

talización.

Debilidades
Pérdida de la funcionalidad agraria y ganadera.
Escasa población residente.
Envejecimiento demográfi co.
Escasa capacidad de iniciativa local 
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Debilidad de la estructura comunitaria 
Limitada capacidad económica local y escasa diversifi cación.
Limitada valorización social de los recursos y capacidades locales 

Oportunidades
Buenas condiciones para la producción
agroalimentaria.
Consolidación de la aldea modelo como instrumento de movilización te-

rritorial.
Potencial diversifi cación productiva vinculada a la agricultura, la ganadería 

y la bioeconomía.
Aprovechamiento turístico del Camino de Santiago y del patrimonio cul-

tural y natural
Atracción de nuevos residentes por su calidad de vida, tranquilidad y cer-

canía a servicios.
Desarrollo de nuevas actividades vinculadas al teletrabajo y los servicios de 

proximidad.
Cooperación transfronteriza y fortalecimiento de los vínculos con Verín y 

la comarca.

6. Conclusiones
El análisis del caso de Infesta permite comprender los procesos de dina-

mización rural contemporáneos como construcciones progresivas en las 
que la articulación de instrumentos públicos, marcos estratégicos y dispo-
sitivos técnicos resulta determinante. 

Lejos de responder a dinámicas espontáneas, la activación del territorio 
se confi gura, en este caso, a partir de un impulso inicial de carácter insti-
tucional, que establece las condiciones necesarias para la reorganización 
productiva, la planifi cación territorial y la defi nición de nuevas oportuni-
dades de desarrollo.

En este sentido, el caso pone de relieve la capacidad de determinados 
instrumentos —como la Lei 11/2021 de recuperación da terra agraria de 
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Galicia, la fi gura de aldea modelo o los proyectos territoriales vinculados 
a la nueva economía para la aldea— para actuar como elementos tractores 
en contextos caracterizados por limitaciones estructurales, como el enve-
jecimiento demográfi co, la fragmentación de la propiedad o la baja densi-
dad de iniciativa económica. La combinación de estos dispositivos permite 
superar enfoques sectoriales y avanzar hacia modelos de intervención más 
integrados, en los que la dimensión agraria, territorial y social se abordan 
de forma conjunta.

Al mismo tiempo, el caso de Infesta confi rma la relevancia de los mar-
cos estratégicos territoriales, como la Estrategia de Desarrollo Local Par-
ticipativo del Grupo de Desarrollo Rural y de las metodologías aplicadas, 
como la desarrollada en paisactivo, en la estructuración de procesos de 
dinamización complejos. La integración de diagnóstico, planifi cación, par-
ticipación y gobernanza constituye un elemento clave para orientar la in-
tervención y dotarla de coherencia a medio plazo.

No obstante, el análisis pone también de manifi esto que la sostenibilidad 
de estos procesos depende de su capacidad para evolucionar desde modelos 
de impulso institucional hacia formas más consolidadas de gobernanza te-
rritorial. La implicación progresiva de la comunidad local, la emergencia de 
iniciativas endógenas y la apropiación social de los procesos se confi guran 
como factores críticos para garantizar la continuidad y efectividad de las 
estrategias de dinamización.

Desde una perspectiva más amplia, el caso permite cuestionar la apa-
rente novedad de algunas de las estrategias actuales de desarrollo rural, al 
evidenciar su conexión con lógicas históricas de organización territorial 
basadas en la multifuncionalidad y en la integración de usos. En este sen-
tido, la denominada «nueva economía para la aldea» puede interpretarse 
como una relectura contemporánea de principios estructurales ya presentes 
en los sistemas agrarios tradicionales, adaptados a las condiciones sociales, 
tecnológicas y económicas actuales.

El caso de Infesta muestra, además, que la existencia de recursos territoria-
les de calidad no garantiza por sí sola procesos sostenidos de revitalización. 
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La fertilidad de las tierras, la disponibilidad de agua, la tradición vitiviníco-
la, la presencia del Camino de Santiago, los montes vecinales o la proximi-
dad a Verín y Monterrei constituyen activos territoriales de primer orden. 

Sin embargo, su aprovechamiento efectivo continúa condicionado por 
factores como el envejecimiento demográfi co, la escasez de relevo genera-
cional, la fragmentación de la propiedad y la limitada capacidad de iniciati-
va económica local. El principal desafío no radica tanto en la disponibilidad 
de recursos como en la capacidad para movilizarlos de forma coordinada 
y convertirlos en oportunidades de desarrollo para la población residente. 
Los talleres participativos realizados en el marco de paisactivo refl ejan, 
además, una notable conciencia local sobre el valor de estos recursos y sobre 
la necesidad de reforzar su reconocimiento social y económico.

Por otra parte, la experiencia de la comunidad energética y de la red de 
calor alimentada mediante biomasa forestal local introduce una dimensión 
especialmente relevante para la construcción de aldeas resilientes. Este tipo 
de iniciativas muestran cómo la innovación tecnológica puede integrarse 
con los recursos endógenos del territorio, reforzando simultáneamente la 
sostenibilidad ambiental, la autonomía energética y la capacidad de adap-
tación frente a desafíos futuros. Del mismo modo, la combinación entre 
calidad ambiental, tranquilidad residencial, relaciones sociales de proximi-
dad y acceso relativamente cercano a servicios y equipamientos comarcales 
confi gura un escenario favorable para atraer nuevos pobladores y activida-
des compatibles con los modos de vida contemporáneos. En este sentido, 
Infesta pone de manifi esto que la revitalización rural no depende exclusiva-
mente de la recuperación productiva del territorio, sino también de su ca-
pacidad para ofrecer condiciones atractivas para vivir, trabajar y desarrollar 
proyectos de vida en el medio rural.

En defi nitiva, Infesta se confi gura como un caso representativo de mode-
los híbridos de dinamización rural, en los que la acción pública desempeña 
un papel tractor en las fases iniciales, pero cuya consolidación dependerá 
de la capacidad para activar dinámicas locales y construir estructuras de 
gobernanza más inclusivas. Esta lectura refuerza la necesidad de políticas 
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rurales sensibles al contexto, capaces de adaptarse a la diversidad de situa-
ciones territoriales y de acompañar los procesos de transformación de for-
ma sostenida en el tiempo.





  Moal

Moal y al fondo el bosque de Muniellos. Foto: gdr Alto Narcea Muniellos 
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E l diseño de un sist ema agroecológico local a la puerta del 
gran bosque

José Antonio González. Departamento de Geografía
Universidad de Oviedo

Rocío Rosa
S ervicio Regional de Invest igación y Desarrollo Agroalimentario 

(serida). Gobierno del Principado de Ast urias

Moal forma parte de las aldeas ultraperiféricas de las denominadas alas 
de Asturias. Las primeras referencias históricas aparecen en el siglo xii, 
y apuntan a su origen como asentamiento vinculado al aprovechamiento 
agrosilvopastoral del Monte Muniellos, hoy Reserva Integral del mismo 
nombre; así como a su condición de último pueblo de paso hacia el Puerto 
del Connio, nexo de comunicación entre los municipios de Ibias y Cangas 
del Narcea. 

Hasta la segunda mitad del siglo xx su actividad económica estuvo li-
gada a la agricultura, la ganadería y el aprovechamiento forestal del citado 
monte. A partir de 1950, el desarrollo de la minería de antracita se convierte 
en el principal nicho de empleo local, dando lugar a la fi gura del minero-
campesino, característica que se mantendrá hasta el reciente cierre masivo 
de la minería de carbón en todo el país. Reconversión minera y aislamiento 
geográfi co condicionan como en ningún otro lugar el futuro de esta aldea 
de montaña.

La comunidad aldeana de Moal, a pesar de los condicionantes descritos, 
ha sido consciente de que no hay aldea sin futuro, sino aldea sin proyecto, 
y que ese proyecto es el propio territorio que habitan. Sus vecinos se han 
propuesto, en clave de innovación territorial, reactivar los elementos que 
conforman su tradición productiva y que durante siglos han marcado la 
identidad y el carácter del paisaje de su aldea. Han entendido que la aldea 
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no es la simple suma de sus partes y elementos, sino un sistema de relaciones 
complejas e interdependientes. 

De una forma original han sentado las bases para la recuperación de sus 
tierras cultivo, el manejo sostenible de sus montes, el aprovechamiento in-
tegral de sus recursos naturales locales y la comercialización directa de sus 
producciones. Es decir, han sentado las bases para rehabilitar en clave de 
futuro su sistema agroecológico local (en adelante sal) entendido como: 
«la organización local e integrada de la producción de la agricultura, la 
ganadería y la silvicultura, así como los servicios agroecosistémicos vincu-
lados y derivados de estas actividades y aquellos otros aprovechamientos 
relacionados directa o indirectamente con el uso y disfrute recreativo y 
cultural del paisaje que los alberga»1.

La originalidad del proceso inicial de análisis y reconocimiento del sal 
radica en que surgió por iniciativa de los vecinos y contó con el apoyo de la 
Administración Regional de Asturias, el Grupo de Desarrollo Rural Nar-
cea-Muniellos, e investigadores de la Universidad del Oviedo y del Servicio 
Regional de Investigación y Desarrollo Agroalimentario del Principado de 
Asturias (en adelante serida). 

El objetivo que se estableció por los integrantes de equipo era claro: «sa-
ber qué, cómo, dónde y cuánto se podía producir de forma sostenible en 
Moal», y a la vez dar cuenta de las implicaciones que ello tiene para con-
servar el paisaje y la agrobiodiversidad local, así como los servicios agroeco-
sistémicos asociados a esa forma de producir. 

Para el desarrollo de un sal es fundamental un enfoque bottom up (la 
comunidad como punto de partida) y la creación de una estructura de coor-
dinación doble e interconectada: primero, interna (comunidad vecinal) y, 
segunda, externa (administraciones, técnicos, investigadores, etc.). Ambos 
grupos deben conformar un equipo de trabajo interdisciplinar que combi-
ne saberes tradicionales y conocimientos científi co-técnicos.

1  «El sistema agroecológico local (sal) de Moal: Ordenación, planifi cación, y gestión comuni-
taria del terrazgo y el monte de y desde una aldea asturiana», disponible online. 
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La metodología empleada se fundamentó en el desarrollo local partici-
pativo, la ecología del paisaje y la agroecología como puntos de encuentro 
entre la comunidad aldeana y la comunidad científi co-técnica. Al amparo 
de la fusión de las técnicas y métodos de las citadas disciplinas, la recupe-
ración y rehabilitación del sal se plasmó en un Plan Estratégico para la 
Gestión Agroecológica (pega en adelante) de la aldea. El pega es una guía 
detallada para la recuperación del sal que sirve para cualquier aldea que 
quiera recuperar su sal, teniendo en cuenta que su estructura debe contar 
con los siguientes contenidos mínimos:

1. Institucionalidad de aldea: el sal debe ayudar a los vecinos a evo-
lucionar y organizarse en el espacio, el territorio y el tiempo. Impulsa la 
recuperación o creación de normas consuetudinarias de convivencia y 
gestión común. Estas normas regulan usos y prácticas colectivas basadas 
en la tradición o en nuevas necesidades, se deben plasmar en ordenanzas 
locales que deben coordinarse con instituciones y normativas superiores 
de forma efi caz y equilibrada.

2. Marco ecológico: el análisis detallado de los factores que conforman 
el medio físico como soporte de la acción humana es fundamental para 
entender las limitaciones y potencialidades productivas de la aldea. Se 
debe prestar especial atención a los suelos, el clima, la dinámica de la 
vegetación y la biodiversidad presente.

3. Poblamiento y comunidad: es clave conocer quién vive en la aldea, 
cómo se relacionan entre ellos y con la tierra. Se analizan tanto los re-
sidentes permanentes como los temporales y los vinculados desde la 
ciudad (potenciales consumidores). También se valora la capacidad de 
acogida, la disponibilidad de vivienda y la permeabilidad hacia nuevas 
actividades económicas y sociales. 

4. Estructura de la propiedad: se debe identifi car la propiedad privada 
y comunal de la aldea. Es fundamental crear un plano parcelario actua-
lizado con propietarios y usos vinculados. Esto permite planifi car usos 
actuales y potenciales, unidades mínimas de cultivo, así como detectar 
las posibles necesidades de reestructuración de la propiedad.
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Imágenes aéreas comparadas en las tierras de labor (cortinales) de Moal. 
Composición: J.A. González.

5. Usos y manejo de la tierra: se localizan y estudian los usos del suelo 
en las distintas zonas y épocas (histórica, actual y futura) mediante la 
implementación de un Sistema de Información Geográfi ca a escala de 
parcela. El estudio de la evolución de los usos del suelo es clave para en-
tender la evolución del paisaje, su dinámica y necesidades en la gestión 
futura. Los usos del suelo pueden dividirse en:

a) Usos históricos: corresponden al periodo preindustrial hasta media-
dos del siglo xx. Representan la identidad y prácticas tradicionales de 
la aldea y son las propias de una economía campesina. Responden a la 
pregunta: quiénes fuimos en el pasado.

b) Usos actuales: refl ejan cambios por intensifi cación productiva o 
abandono del territorio. Incorporan infl uencias urbanas y transforma-
ciones recientes. Responden a la pregunta: quiénes somos ahora.

c) Usos potenciales: Permiten planifi car el desarrollo sostenible, el ma-
nejo de las tierras y las nuevas oportunidades productivas. Defi nen el 
modelo ideal de paisaje y producción agroecológica asociada. Respon-
den a la pregunta: quiénes y qué queremos ser en el futuro.

6. Defi nición del canon paisajístico y de los procesos agroecológicos esen-
ciales para su conservación: a partir del análisis de los usos del suelo se es-
table el canon2 paisajístico. Se orienta al diseño de un mosaico paisajístico 

2  El concepto de canon aplicado al paisaje hace referencia al conjunto de reglas y manejos que se 
realizan en el territorio, tanto en variedad como en intensidad, para conseguir alcanzar y mantener 
en el tiempo la estructura del paisaje que se aspira mantener.
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Esquema teórico de la estructura del paisaje y sus respectivas unidades en Moal.

diverso, dinámico y equilibrado, fruto de la combinación armónica entre 
aprovechamiento sostenible y conservación de los recursos naturales. En 
este punto es muy importante defi nir las unidades del paisaje y detectar 
las dinámicas vigentes en cada una de ellas, con especial atención a: la 
pérdida de tierras de cultivo, el cierre gradual del paisaje por matorra-
lización y la reforestación, así como los riesgos asociados (caso de los 
incendios forestales). Para el diseño de la estrategia productiva agroeco-
lógica se analizan los procesos agroecológicos esenciales3 en las diferentes 
unidades y periodos del año sin comprometer la estructura del paisaje.

7. Estrategia productiva, producciones agroalimentarias y servicios agro-
ecosistémicos4 asociados: el objetivo es defi nir un sistema de producción 
3  Se entiende por procesos agroecológicos esenciales el conjunto ordenado, secuenciado, pro-

gramado, articulado e interrelacionado de tareas agropecuarias y forestales —polinización, injerto 
de frutales, laboreo de las tierras de cultivo, horticultura, preparación del cuito, podas, entresacas, 
desbroces, quemas, pastoreo…— necesarias y sufi cientes, en intensidad, complementariedad y dedi-
cación, que debe realizar la aldea para el mantenimiento de su canon y carácter paisajístico.

4  Los servicios ecosistémicos son benefi cios que un agroecosistema aporta a la sociedad y que 
mejoran la salud, la economía y la calidad de vida de las personas ahora y en el futuro. Son ejemplos 
de ello la provisión de alimentos, agua limpia, la formación de suelo, la regulación del ciclo del car-
bono, la seguridad alimentaria, la polinización o el ocio y disfrute del paisaje entre otros.
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multifuncional que integre los procesos agroecológicos esenciales como 
garantía de conservación del mosaico paisajístico y de la agrobiodiversi-
dad asociada. Para el caso de Moal se considera idónea una versión actua-
lizada de la lógica de la casería tradicional5, hoy denominada polyfarming 
que integra policultivos destinados a la producción agraria, ganadera, 
forestal y otros servicios ecosistémicos. 

8. Modelo organizativo, gestión y comercialización de las producciones 
derivadas del sal: tan importante como el diseño del sal es la confi -
guración del modelo de organización socioeconómica que le de sopor-
te y ejecute la estrategia productiva y dé vida al pega. Ello supone la 
actualización del pensamiento campesino tradicional, cercenado en la 
actualidad por el individualismo, y en contraposición apostar por un 
modelo basado en formulas colectivas, como las cooperativas territoria-
les, capaces de integrar estructuras fl exibles y adaptativas de producción, 
transformación y comercialización directa. 

La recuperación y reactivación de un sal desde la experiencia de Moal 
tiene como fi nalidad última la obtención de un conjunto articulado de 
resultados que apuntalen la sostenibilidad económica, social, cultural y 
ambiental, cuya consecución se entiende como condición necesaria para 
asegurar la viabilidad futura de la aldea como unidad territorial, funcional, 
productiva y comunitaria. En este sentido, los resultados esperados no se 
conciben como logros independientes, sino como manifestaciones inte-
rrelacionadas de un mismo proceso de reactivación integral del territorio.

Desde el punto de vista económico, se espera una reactivación sostenida 
de la actividad productiva local basada en la diversifi cación de produccio-
nes agroalimentarias, forestales y otros servicios ecosistémicos. Esta diversi-
fi cación se traduce en la generación de nuevas rentas, en la mejora del valor 
añadido de los productos locales, especialmente mediante su orientación 

5  En este sentido, y en muchos otros, existe coincidencia con la experiencia de la aldea de Asiegu 
en donde el concepto actualizado de casería y la estrategia productiva de la misma, herencia de la 
economía campesina clásica, son inspiradores para diseñar los nuevos modelos productivos de la 
aldea. 
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hacia modelos de producción agroecológica, y en la reducción de la depen-
dencia de insumos externos. Asimismo, la activación de la cooperativa y la 
gestión concertada de las tierras permite optimizar el uso del minifundio, 
movilizar superfi cies actualmente abandonadas y consolidar un sistema 
económico local capaz de integrarse en circuitos comerciales de proximi-
dad y mayor alcance.

En el ámbito social, los resultados se orientan al fortalecimiento de la 
comunidad aldeana como sujeto activo del proceso. Se refuerza la cohesión 
social, se favorece la integración intergeneracional y se estimula la partici-
pación corresponsable de los vecinos en la gestión del territorio. De igual 
modo, se aspira a consolidar la relación entre la población residente y la po-
blación vinculada, reconociendo el papel estratégico de esta última como 
soporte de la demanda, vehículo de difusión y potencial agente de desarro-
llo fuera de la aldea. Todo ello contribuye a la mejora de la calidad de vida, 
al arraigo poblacional y a la atracción de nuevos pobladores.

Desde la perspectiva ambiental, los resultados se concretan en la recu-
peración funcional del sistema agroecológico mediante la restauración de 
procesos productivos vernáculos, propios de las economías campesinas, 
adaptados a criterios contemporáneos de sostenibilidad. Ello implica una 
mejora en la fertilidad de los suelos, en la calidad de las aguas y del aire, así 
como una recuperación progresiva de la agrobiodiversidad y del paisaje en 
mosaico característico de la aldea; así como una multiplicación en la pro-
visión de servicios ecosistémicos. En el caso de Moal, la conservación de su 
mosaico, y la recuperación de unidades como los prados o las zonas de cul-
tivos, aportan además valor añadido y estratégico al espacio protegido en 
el que se integra, ya que contribuyen a reducir la propagación de incendios 
y enfermedades animales y vegetales, entre otros benefi cios ambientales.

El sal diseñado supone, por tanto, un incremento de la resiliencia te-
rritorial de Moal y de su entorno inmediato (caso de la Reserva Integral 
de Muniellos), entendida como la capacidad de la aldea para adaptarse a 
los cambios, reducir su vulnerabilidad y aumentar su autonomía en la pro-
ducción de alimentos, energía y servicios ecosistémicos de interés para la 
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sociedad en general, y los moaleses en particular. La convergencia de los 
resultados económicos, sociales y ambientales entorno al sal permiten re-
confi gurar un modelo de desarrollo local participativo, equilibrado y soste-
nible, susceptible de servir como referencia para otras aldeas que afronten 
procesos similares de reactivación.
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Breve descripción socioeconómica y territorial

1. Marco geográfi co y socioeconómico
Moal pertenece a la parroquia de Veiga de Rengos, en el concejo de Can-

gas del Narcea (Asturias). Dista 20 km. de la capital del concejo, Cangas del 
Narcea, y 110 km. de Oviedo, con tiempos de desplazamiento en automóvil 
próximos a los 20 minutos y a las 2 horas respectivamente. Cuenta con una 
población de 83 habitantes (40 hombres, 43 mujeres), lo que le otorga una 
densidad de población de 7,7 habitantes/km2, y la califi cación de un área 
escasamente poblada según la nomenclatura de la Unión Europea. Se sitúa 
a una altitud de 580 m.s.n.m. y se organiza en cuatro barrios: el Cascarín, 
el Chamazu, el Fuexu y el Corralín,

El emplazamiento físico de la aldea responde a una clara estrategia de 
adaptación ecológica: se asienta en el sector inferior de la vega más amplia 
y de mejores suelos del río Tablizas. El núcleo habitado con una clara dis-
posición caminera, paralela a dicho río, se sitúa en el arranque de la ladera 
de solana del valle, en busca de unas mejores condiciones de insolación y 
una mayor seguridad ante posibles inundaciones.

Moal, y así lo manifi esta la comunidad local en su lema, es la Puerta de 
Muniellos, el gran bosque del suroccidente asturiano —y el mayor robledal 
de la península Ibérica—, lo que condiciona extraordinariamente su bio-
geografía y su forma de vida y le confi ere a la localidad una peculiaridad 
que no se da en el resto de aldeas que participan en este proyecto de coo-
peración: está enclavada en una zona especialmente despoblada, es la aldea 
más alejada de los centros urbanos y se sitúa en una zona dominada por los 
condicionantes medioambientales de alto valor natural, con la presencia de 
especies singulares y propias de los territorios menos alterados de la Cordi-
llera Cantábrica, como son el oso, el lobo y el urogallo. 
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La comunidad vecinal de Moal. Foto: Asociación Cultural de Moal 

2. Antecedentes históricos
Moal aparece citado por primera vez en el Libro Registro de Corias en el 

año 1187. Se trataba de una donación al Monasterio de Corias de la heredad 
de Penna, sita en «Muale». 

El Diccionario Geográfi co e Histórico de España de Pascual Madoz ofrece 
una información de las producciones, industrias y comercio de los pueblos 
de la parroquia de Veiga de Rengos, a la que pertenece Moal. En las produc-
ciones menciona: «centeno, trigo, maíz, habas, arvejas, patatas, lentejas, 
lino, cáñamo y frutas; se cría ganado vacuno, caballar, de cerda, lanar y ca-
brío; caza de perdices, faisanes [urogallos], rebecos, corzos y jabalíes, y pes-
ca de anguilas y truchas». Como industrias señala: «la agrícola y 5 molinos 
harineros», y como comercio: «exportación de algunos cereales, maderas 
y cal, e importación de géneros de vestir». En el monte se producían tres 
productos que Madoz no menciona, pero que tenían cierta importancia en 
Moal: la castaña, y la miel y la cera6.

6  Comunicación personal de Juaco López, Muséu del Pueblu d´Asturies.
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En la historia de Moal juega un papel determinante el monte de Munie-
llos, al que hemos hecho referencia, propiedad del conde de Toreno hasta 
1901. El monte fue vendido a distintos propietarios durante los años suce-
sivos hasta que, en 1973, lo compró el icona, es decir el Estado, para con-
servarlo como espacio natural protegido. Desde 1768 se explotó la madera 
de roble, a veces con gran intensidad, tanto por la Marina Real como por 
empresas foráneas a partir de 1833. En todos los casos llegaron a Muniellos 
numerosos trabajadores asturianos, españoles y extranjeros, que vivían en 
el mismo monte o en pueblos de los alrededores.7

Y junto a Muniellos, la otra gran referencia, de la aldea es el carbón. En la 
segunda mitad del siglo xx, el monte y la madera dejaron de ser los grandes 
recursos de los vecinos y fueron sustituidos por la explotación de minas de 
antracita, que se abrirán en la misma parroquia de Veiga de Rengos y en las 
proximidades (Monasterio de Hermo, Gillón). A la vez, con la compra de 
Muniellos por el Estado, la explotación de madera en este espacio se cortó 
defi nitivamente, y el trabajo en la mina sustituirá al trabajo en el monte y 
la sierra. La mayor parte de los hombres de todas las casas de la aldea traba-
jaran en la mina y comenzará esa fi gura del trabajador mixto, mitad cam-

7   Juaco López, Idem.

Emplazamiento y situación de Moal a las puertas del bosque Muniellos Foto: J.A. 
González
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pesino, mitad minero, que será la que caracterice a la minería de la cuenca 
alta del río Narcea hasta su desaparición en la actualidad.8

3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
El fi nal de la minería del carbón y el inicio de un movimiento asociativo 

vecinal son las dos circunstancias que marcan la historia reciente de Moal. 
Existe una ventaja comparativa de Moal con respecto a otras aldeas: el pro-
ceso de industrialización alrededor de la mina dejó un mayor poder adqui-
sitivo local gracias, en primer lugar, a los salarios de la mina y, en segundo 
lugar y una vez fi niquitada la minería, a las pensiones y prejubilaciones. 

Pero en el caso de Moal dejó también una refl exión de fondo sobre el fu-
turo. El presente estaba garantizado por el sistema público de pensiones; la 
nueva generación —hijos y nietos— con empleos urbanos y «emigrados» 
a las ciudades seguían, sin embargo, manteniendo un vínculo afectivo y 
arraigo con la aldea. Pero la inquietud que fl otaba en el aire podría resumir-
se en que más que una preocupación por el presente lo era por el porvenir: 
¿cuál podría ser el futuro de la aldea?

Para comenzar a pensar en el futuro los vecinos decidieron asociarse y lo 
hicieron a través de tres asociaciones, una primera de mujeres —creada en 
2002—, otra cultural (2009) y una tercera deportiva (2012) que trabajan 
en conjunto y se reparten tareas pero que se plantearon inicialmente unos 
objetivos comunes: motivar la vuelta temporal de la población emigrante 
al pueblo, despertar el interés a visitantes atraídos por la actividad de Moal 
y mejorar la calidad de vida de los vecinos que residen permanentemente. 
Como dato curioso cabe destacar que el número de socios de las asociacio-
nes duplica al censo de habitantes residentes fi jos. 

Las asociaciones de Moal desarrollaron una serie de actividades de ca-
rácter social, cultural y deportivo, como jornadas sobre incendios fores-
tales y seguridad en la montaña, reciclaje doméstico, el lobo, los maestros 
de Moal, el asociacionismo… presentaciones de libros, recuperación de 
fi estas populares como el magüesto, la hoguera de San Juan o el antroxo, y 

8  Juaco López, Idem.
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también el abordaje de obras comunitarias para arreglar caminos, puentes 
o muros. 

Pero, sin duda, la iniciativa más compleja desde el punto de vista orga-
nizativo fue la carrera de montaña «Puerta de Muniellos». La primera 
edición, organizada por la asociación de mujeres y la cultural, se celebró en 
2012 y reunió a 195 corredores. La organización, totalmente artesanal, sin 
servidor web, ni bases de datos, siguiendo un sistema manual, por teléfono 
y contacto a través de correo electrónico con cada inscrito, resulto un éxi-
to y un espaldarazo para continuar en los años sucesivos. Aquella primera 
prueba fue también el germen de la asociación deportiva que surgiría poco 
después. La organización de una prueba que discurre por el bosque y los 
senderos de Moal y que reúne a centenares de participantes cada año desde 
su primera edición —en la actualidad limitada a 300 personas, para evitar 
la masifi cación, aunque se supera el millar de preinscripciones—, no solo 
sirvió para demostrar la capacidad de organización comunitaria sino para 
dar a conocer Moal en el exterior. 

El prestigio de la carrera de montaña ha hecho que Moal sea merecedora 
de reconocimiento, al punto de ser una de las cinco pruebas puntuables pa-
ra la Copa de Asturias de Carreras por Montaña, organizada por la Federa-
ción Española de Montaña del Principado de Asturias (fempa). En 2017, la 
carrera pasó a ser Campeonato de Asturias individual y de clubes en todas 
las categorías, lo que signifi ca que el ganador de la prueba se proclamaba 
Campeón de Asturias de Carreras por Montaña.

Detrás de un evento deportivo de tal magnitud hay un trabajo de lu-
cha y entrega de todo un pueblo, que, con poco más de 80 habitantes, se 
multiplica y consigue acoger la prueba con gran profesionalidad. Las tres 
asociaciones se dividen el trabajo, reúnen voluntarios y se movilizan meses 
antes de la fecha para que todo esté en orden. 

Más adelante, en 2020, y a partir de creación de la Sociedad Coope-
rativa Puerta de Muniellos por parte de los vecinos, se inició un proceso 
de refl exión acerca de las posibilidades socioeconómicas y socioecológicas 
de la aldea. En ese contexto se tomó la iniciativa de solicitar una reunión 
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Salida de la carrera de montaña Puerta de Muniellos. Foto: José Lago.

al Comisionado para el reto demográfi co del Principado de Asturias para 
plantearle sus inquietudes. Para atender esta petición desde el Comisio-
nado se organizó un grupo de trabajo en el que participaron técnicos de 
la Dirección General de Infraestructuras Rurales y Montes, la Dirección 
General de Urbanismo y Ordenación del Territorio, el Museu del Pueblu 
d´Asturies, el Grupo de Desarrollo Rural del Alto Narcea-Muniellos, la 
Universidad de Oviedo y al Servicio Regional de Investigación y Desarrollo 
Agroalimentario (Serida).

El primer trabajo de este grupo de investigación aplicada, en el que par-
ticiparon 18 personas —funcionarios, técnicos, investigadores y vecinos de 
Moal—, fue la elaboración del ya citado estudio sobre el sistema agroeco-
lógico de la aldea: El sis tema agroecológico local (sal) de Moal: Ordenación, 
planifi cación, y gestión comunitaria del terrazgo y el monte de y desde una 
aldea asturiana.

Al proceso iniciado sobre las posibilidades de desarrollo de Moal se fue-
ron sumando más entidades, como faen (Fundación Asturiana de la Ener-
gía) y cetemas (Centro Tecnológico Forestal y de la Madera) para realizar 
un informe sobre el sistema energético local.
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Vecinos, técnicos, investigadores y funcionarios trabajando juntos en el reconocimiento 
del sal de Moal. Foto: J. Izquierdo.

La idea de fondo era, por una parte, tratar de abordar los problemas que el 
abandono de las actividades tradicionales locales vinculadas a la agricultura, 
la ganadería y el aprovechamiento del monte acarrean y, por otra, incorporar 
nuevas perspectivas, nuevas visiones y nuevas tecnologías para gestionar el 
agroecosistema local y poner en movimiento nuevas opciones económicas 
para la aldea. La fi nalidad es también doble: a la vez que se evitan riesgos 
ecológicos por medio de la movilización de los recursos locales se está con-
tribuyendo a crear nuevas oportunidades de empleo local, generación de 
renta y a desarrollar un modelo de futuro para el porvenir de la aldea.

A estas ideas, digamos de gran recorrido, de fondo y aún en proceso, se 
une el proyecto de la cooperativa vecinal Puerta de Muniellos de recuperar 
el bar como primer paso de un proyecto más ambicioso. El bar abrió fi nal-
mente sus puertas en junio de 2024. 

4. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
El potencial de Moal como aldea del siglo xxi está vinculado tanto a 

nuevas visiones sobre sus posibilidades locales como a la incorporación de 
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una nueva generación de emprendedores que, aliándose con los vecinos, 
puedan movilizar las potencialidades de la aldea. 

5. Requisitos previos 
Moal tiene su referencia urbana más próxima en la villa de Cangas del 

Narcea, que cuenta con una población de 5.607 habitantes (2025). De todas 
las aldeas que participan en este proyecto de cooperación es la más distal de 
los centros urbanos de tamaño medio. Por tanto, en ese sentido, es la aldea 
más netamente «rural». La comunicación telemática es bastante limita-
da, lo que difi culta las comunicaciones y constituye una de las principales 
difi cultades y reclamaciones de los vecinos. Por lo demás, el acceso a los 
servicios públicos y comerciales es el propio de aldeas en entornos rurales 
periféricos, alejados de los centros urbanos.

No obstante, y como todas las aldeas participantes en el proyecto, tie-
ne una comunidad vecinal organizada y activa, en la que participan tanto 
los vecinos con residencia permanente —generalmente de mayor edad—, 
como sus descendientes que, mayoritariamente, residen en los centros ur-
banos del centro de Asturias, pero mantienen un vínculo activo y se invo-
lucran con las iniciativas de la aldea.

6. Ejes de desarrollo 
Moal destaca no tanto por el cumplimiento de los considerados ejes de 

desarrollo de la nueva economía para la aldea como por las refl exiones e in-
vestigaciones que entre el vecindario, las instituciones públicas y los centros 
de investigación han elaborado, que han servido para avanzar metodoló-
gicamente en el proceso de implantación de esa nueva economía y pueden 
ser replicables en otras aldeas, especialmente en lo tocante al sal y el sel. 

7. Sistema agroecológico local (sal)
El sistema agroecológico local de Moal está ampliamente estudiado y 

defi nido en el trabajo anteriormente citado. Sin duda, un trabajo esencial 
para conocer las posibilidades productivas del sistema radicaría en seguir 
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Plantación de Fabón. Foto: J.A. Rodríguez.

avanzando en esa dirección y en la elaboración de un proyecto de viabilidad 
que defi na los requisitos para implantar una unidad de gestión, que sustitu-
ya a la organización campesina del pasado y que esté capacita para gestionar 
la totalidad del agroecosistema de la aldea. En cualquier caso, faltaría por 
seguir avanzando para concretar ese proyecto de viabilidad y, sobre todo, en 
encontrar un grupo de jóvenes agricultores a los que encomendar la puesta 
en funcionamiento del sistema. Como se ha comentado en la primera parte 
de este trabajo, las aldeas tienen ahora más posibilidades de comercializa-
ción de sus productos que nunca en la historia y, sin embargo y paradóji-
camente, tienen también menos producción que nunca, al punto que su 
diversifi cado sistema agroalimentario local se ha detenido y ha empezado 
a ser invadido por el avance del monte. 

Entre las producciones locales destaca el cultivo de una variedad de judía 
local, conocida como «Fabón de Moal» que ha sido objeto de investiga-
ción por el Serida9. 

9  Para más información se puede descargar el informe sobre el Fabón de Moal, disponible online.
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Moal. Población residente y población vinculada (diáspora) a menos de 300 km.

La novedad y el requisito fundamental para poner en producción un 
sistema agroecológico local reside en la clarifi cación de la propiedad y en la 
reorganización de las tierras de labor y el monte para que se constituyan en 
una única unidad de producción multifuncional y en policultivo: agricultu-
ra, fruticultura, ganadería, silvicultura y aprovechamiento agroecosistémico 
de tierras de labor, huertas y monte manejadas en conjunto por una unidad 
de gestión. Dicho de otra forma, constituirse en una especie de nuevo «la-
tifundio» a partir de la agregación de los numerosos «minifundios» ahora 
abandonados con una salvedad determinante: si la propiedad latifundista 
del pasado estaba en manos de un noble, un señor, un monasterio o un aris-
tócrata y los campesinos eran colonos, siervos sometidos a foro e impues-
tos, ahora, los herederos de los antiguos campesinos, son los propietarios, 
pero no trabajan la tierra, la ceden para que se trabaje desde una unidad de 
gestión de carácter cooperativo o empresarial. Si se organizan en concerta-
ción parcelaria, los vecinos de la aldea seguirán siendo los propietarios de 
la tierra y su porcentaje de participación en la unidad de producción estará 
determinada por la cantidad y la calidad de tierras que aporten a la misma. 
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Moal. Población residente y población vinculada (diáspora) a más de 300 km.

Dos son las principales características de la estructura de la propiedad en 
las aldeas de montaña: el minifundismo, como tónica dominante —mul-
titud de parcelas y numerosos propietarios— y el abandono, con el consi-
guiente avanza del monte sobre las tierras cultivadas y el cierre del paisaje, 
al que se asocia los riesgos de incendio. Los vecinos de Moal están en pro-
ceso de constituir —en ello está trabajando desde hace un tiempo— una 
concertación parcelaria, como fórmula de conjunción para que un parce-
lario fragmentado se convierta en una unidad efi ciente, multiproductiva 
y multifuncional de producción de alimentos de alta calidad y de paisaje 
equilibrado y atractivo también de alta calidad. 

Asimismo, en el estudio del sistema agroecológico de Moal se analizó la 
diáspora de la aldea —población vinculada— como potencial activo para 
el consumo y la comercialización de una hipotética puesta en producción 
del sal. Los gráfi cos presentan la distribución geográfi ca de los moaleses 
por Asturias, España y Europa. 
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8. Sistema energético local (sel)
El Comisionado para el reto demográfi co, a través de faen (Fundación 

Asturiana de la Energía) y cetemas (Centro Tecnológico Forestal y de la 
Madera) promovió la elaboración de un informe sobre las posibilidades 
y viabilidad de la puesta en marcha de un sistema integral de aprovecha-
miento y valorización de los recursos energéticos renovables de la aldea. 

El planteamiento básico consiste en la implementación de una red de 
calor alimentada por biomasa y de un sistema híbrido (hidroeléctrico-solar 
fotovoltaico) para autoconsumo eléctrico colectivo con conexión a red. 
La puesta en marcha de este sistema de producción energética permitiría 
establecer sinergias entre las actividades agroeconómicas y agroecológicas 
por medio del aprovechamiento de biomasa forestal residual del entorno 
para alimentar las calderas de la red de calor. Este aprovechamiento se apo-
yaría en criterios de gestión forestal sostenible e implicará el despliegue de 
infraestructura y equipamiento adicional para la extracción, el procesado y 
el acopio del biocombustible.

El sel se planteaba en el marco de una comunidad energética de carácter 
rural e integrada por todos los habitantes del pueblo. Se trata de una inicia-
tiva enfocada en reducir la dependencia energética de los entornos rurales 
a través de la apuesta por fuentes de energía renovables, con el benefi cio 
añadido de la creación de actividad que contribuya a frenar el riesgo de 
despoblamiento y a captar nueva población. 

Los objetivos que se perseguían con este proyecto de aprovechamiento 
energético integral eran:

—Incrementar el grado de autoabastecimiento energético de la aldea, redu-
ciendo con ello la dependencia y el riesgo de desabastecimiento y empoderan-
do a la comunidad. Además de minimizar la producción de gases efecto inver-
nadero de origen fósil. 

—Reducir los costes energéticos de los habitantes del pueblo. 
—Establecer sinergias con la actividad agroforestal de la zona, contribuyen-

do a generar empleo, a fi jar población en el entorno y a reducir el problema de-
mográfi co de estos territorios. 
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—Fomentar una gestión forestal sostenible en las masas boscosas de la zona, 
favoreciendo su limpieza y saneamiento, reduciendo los riesgos de incendios y 
de enfermedades y contribuyendo al mantenimiento de la biodiversidad y a la 
conservación de la estructura paisajística. 

—Servir de referencia para replicar esta iniciativa en otros territorios rurales 
y, de este modo, potenciar los efectos positivos esperados

Se trata, pues, de un proyecto que tendría cabida en iniciativas o planes 
estratégicos de descarbonización, de impulso de las energías renovables, de 
planifi cación forestal, de reto demográfi co y de transición justa. 

9. Sistema local de empresas (sile)
Con el fi nal de la minería de carbón, Moal perdió también sus bares. Re-

cientemente la cooperativa vecinal se planteó la recuperación de un bar que 
se convirtiera también en un nuevo centro de relación social y de atención 
a los visitantes e, incluso, con el tiempo en una tienda especializada en la 
venta de productos locales. 

10. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
En Moal la comunidad intergeneracional es muy activa. Las tres asocia-

ciones (mujeres, deporte y cultura) tienen miembros de todas las edades 
lo que permite mantener lazos sólidos entre las diferentes edades y hace 
más fl uido el intercambio de conocimientos: los jóvenes en el ámbito del 
manejo de las nuevas tecnologías, los mayores en el manejo de la tierra, los 
cultivos y los ganados.

11. Palancas de movilización
El principal hecho cultural de Moal se deriva de su ubicación: una pe-

queña aldea a las puertas del bosque de Muniellos que podría jugar un papel 
importante en la gestión integral del territorio como garante de la segu-
ridad ambiental del propio bosque y como punto de referencia para los 
visitantes. Asimismo, la reactivación de su sistema agroecológico local y su 
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sistema energético con recursos renovables, de llevarse a cabo marcaría un 
hito en la forma de entender el sentido de la conservación de la naturaleza 
en la actualidad, vinculada a la búsqueda de una economía local pertinente 
y una cultura aliada de la naturaleza. Las nuevas tecnologías juegan un pa-
pel determinante en esta intención. 

12. Potencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
Comunidad vecinal organizada y activa.
Base metodológica consolidada: el sal cuenta con diagnóstico y propuesta 

metodológica por medio de un trabajo técnico de referencia.
Producto diferenciado: «Fabón de Moal»,
Ubicación estratégica: «Puerta de Muniellos»
Capacidad probada de organización comunitaria
Comunidad intergeneracional activa y población vinculada (diáspora): 

arraigo como factor de fi jación y retorno.
Apoyo institucional y científi co técnico.

Obstáculos
Propiedad disociada del uso: titulares que residen en la ciudad y no traba-

jan la tierra.
Minifundismo y propiedad sin clarifi car: multitud de parcelas y propietarios 

que impiden una unidad de producción efi ciente.
Conectividad telemática muy limitada, principal reclamación vecinal.
Complejidad administrativa para el desarrollo de determinadas acciones.

Riesgos
Despoblación y envejecimiento de la población residente permanente.
Abandono de tierras y avance del monte: cierre del paisaje y riesgo de in-

cendios.
Dependencia de rentas pasivas (pensiones y prejubilaciones), no productivas.
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Abandono del sistema agroalimentario local: menos producción que nunca 
pese a mayor mercado potencial.

Quiebra del arraigo: si no se materializa en la próxima generación, se pierde 
como activo para el desarrollo de la aldea.

Debilidades
Liderazgo personalizado sin relevo asegurado: riesgo de pérdida del motor 

del proceso.
sal sin proyecto de viabilidad concretado (falta defi nir la unidad de ges-

tión).
Falta de relevo: sin grupo de jóvenes agricultores que pongan en marcha el 

sistema.
sal en proceso de implementación.

Oportunidades
Demanda creciente de alimentos locales, ecológicos y de calidad.
Marcos de fi nanciación alineados: reto demográfi co, transición justa, descar-

bonización, renovables, planifi cación forestal y leader/pepac.
Carácter demostrativo y replicable del modelo Moal (proyección externa y 

metodológica).
Moal como laboratorio de innovación social y de aplicación de una meto-

dología ya defi nida.
Nuevas tecnologías para la gestión del agroecosistema y la comercialización.

13. Conclusiones
Moal debería aspirar a convertirse en un laboratorio de innovación eco-

social y, a la vez, un laboratorio para la aplicación de una metodología 
ya defi nida. Moal condensa, en una aldea de apenas 80 habitantes a la 
puerta de Muniellos, la oportunidad del mundo rural de un territorio de 
alto valor —paisajístico, cultural, humano, natural— cuya futuro pueden 
pasar por reactivar un «nuevo modelo de economía agroecológica local» 
(sal).
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La historia de Moal es una historia de esfuerzo y adaptación al medio, en 
un contexto territorial —no lo llamaremos hostil— poco propicio para una 
agricultura y una ganadería competitivas, sus vecinos han sabido adaptarse 
a los tiempos y al contexto histórico, social y económico de cada momento.

Moal ha crecido, como cualquier otra aldea de montaña como unidad 
funcional de casa, huerto, ería y monte, con un aprovechamiento tradi-
cional mixto agroganadero y forestal, constituyendo una unidad socioe-
conómica muy clara que se ha ido adaptando a cada momento histórico: 
la explotación maderera primero, la minería del carbón después y, más re-
cientemente, el incipiente desarrollo turístico y un poblamiento más resi-
dencial y vinculado a la jubilación. En cada etapa, Moal supo reinventar 
su base económica y proyectarse al exterior —como muestra la carrera de 
montaña, que dio visibilidad a la aldea y demostró su capacidad de organi-
zación comunitaria—. Ello le permitió sostener un poblamiento dinámico, 
hoy más envejecido, pero capaz de acoger a la población joven que se va 
incorporando.

Hoy le toca reinventarse de nuevo, en un momento que podemos consi-
derar un punto de infl exión: la generación vinculada a los usos tradicionales 
ha desaparecido, la minera ha pasado a la jubilación y los jóvenes han sido 
«estudiados para trabajar fuera». Persiste, sin embargo, el arraigo, ese fac-
tor emocional que en el mundo rural fi ja población y promueve el retorno. 
Estamos justo en el momento en que ese arraigo es una palanca de cambio.

El arraigo, por sí solo, no basta: combinado con ganas de futuro, ha sido 
determinante para que Moal abriera una ventana de oportunidad. Lo ha 
hecho a través de las relaciones intergeneracionales, el movimiento asocia-
tivo vecinal, de jóvenes y el empuje decisivo de la colectividad de mujeres, 
y por supuesto del liderazgo de y el compromiso individual de los vecinos. 
Sin liderazgo, esto es inviable. 

Sobre esa base, el proceso ha evolucionado de un compromiso y un movi-
miento vecinal a una estructura de gestión territorial a través de la coopera-
tiva, con un guion de trabajo claro y una hoja de ruta que orienta el futuro, 
confi gura procesos y promueve el cambio. Elementos tangibles como el bar, 
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el fabón, la actividad cultural o las pequeñas infraestructuras materializan 
ese avance y hacen de Moal un referente y un ejemplo.

A ello se suma otro factor determinante: el acompañamiento y el impul-
so de una metodología de trabajo —el sistema agroecológico de Moal— y, 
por supuesto, el apoyo institucional. Una suma idónea para crear oportu-
nidades de futuro

El reto, de cara al futuro, es sostener el liderazgo: hoy una fortaleza, ma-
ñana un posible punto débil si no se asegura el relevo. Esa continuidad debe 
apoyarse en el triángulo jóvenes–mujeres–liderazgo. Este ha sido la clave 
del éxito y ha de seguir siéndolo. Y, por supuesto, mantener una línea de 
trabajo y una dirección claras, con orientación estratégica, un instrumen-
to de gestión (cooperativa-asociación) sabiendo lo que se quiere ser, con 
acompañamiento, con liderazgo y, sobre todo, con consenso, colaboración 
y compromiso social y vecinal.





  O Couto

V ista aérea de O Couto (Foto: Archivo fep).
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La aldea que revolucionó el asociacionismo cultural del 
medio rural a partir de Eduardo Pondal

José María Varela
Presidente de la Fundación Eduardo Pondal

Una aldea singular de la Costa da Morte celebra más de cuarenta años de 
letras, música, teatro y una apuesta decidida por la cultura gallega.

El Monte Branco inspiró, hace ya cuarenta años, un movimiento cultural 
que revolucionó el asociacionismo rural en Galicia. Ocurrió en una aldea 
llamada O Couto, un pequeño lugar ubicado en la franja imaginaria que 
separa el mar de la tierra, donde el insigne poeta Eduardo Pondal1 tuvo su 
primer encuentro con el agua bendita. Aquí nació la Asociación Cultural 
Monte Branco, con pocos medios, pero con muchas ideas y aún más ganas. 
Y hoy forma parte también de ese paisaje.

O Couto es una aldea atípica de no más de ochenta casas, una especie de 
aldea de Astérix en el municipio de Ponteceso. Quizá por estar, adminis-
trativamente hablando, algo solos, nos acostumbramos a desarrollarnos por 
nosotros mismos. También pudo deberse a la herencia cultural de nuestros 
abuelos fallecidos o al aliento de don Eduardo Pondal.

A lo largo de más de cuarenta años, la aldea do Couto, en perfecta sim-
biosis con el entorno, demostró una capacidad poco habitual para adap-
tarse a los tiempos, para construir primero un techo —la Casa de los Ve-
cinos— y llenarlo de contenido antes, durante y después. Nos esforzamos 
por mantener un amplio programa de actividades para el disfrute vecinal y 
de la población de los alrededores. Actividades permanentes durante todo 

1  Eduardo María González-Pondal y Abente (Ponteceso, 8 de febrero de 1835-A Coruña, 
1917), poeta nacionalista gallego que escribió tanto en castellano como en gallego. Junto con 
Rosalía de Castro y Manuel Curros fue impulsor, en la segunda mitad del siglo xix, del Rexur-
dimento galego un movimiento cultural y literario que dignifi có la lengua gallega. Su poema Os 
pinos constituye la letra del himno ofi cial de Galicia. 
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el año: danza y música tradicionales, teatro, bailes de salón, charlas y jorna-
das sobre agricultura, marisqueo o salud. Proyecciones de cine en galpones 
o visionado de documentales. Salidas culturales y de ocio. Publicación de 
revistas y libros.

También todos los años, sin excusas, llega el tradicional belén con textos 
y música en gallego. Recuperamos con fuerza el carnaval, con coplas, entie-
rro y comparsas siguiendo la tradición del lugar.

El milagro del Festiletras
La Fiesta de las Letras —el Festiletras—, la nueva marca sugerida por los 

más jóvenes nos dio proyección más allá del ámbito local: el homenaje a es-
critores vivos, el acompañamiento de las letras con la artesanía y el aderezo 
de la música y el teatro. La aldea do Couto es un lugar imprescindible en 
la historia reciente de la literatura gallega, y aquí ocupan un lugar para la 
posteridad personalidades como Manuel María, Xosé Neira Vilas, Bernar-
dino Graña, Manuel Rivas, Fina Casalderrey, Uxío Novoneyra o los viejos 
regueifeiros, entre decenas de ellos y ellas.

El encuentro de Aldeas singulares
Desde 2014 se celebra anualmente el encuentro de «Aldeas Singulares» 

que, sin duda, es una de las actividades más refl exivas y sociales que se cele-
bra en la aldea de O Couto. 

En este encuentro participan representantes de aldeas que han desarro-
llado alguna iniciativa innovadora vinculada al resurgimiento de la cultura, 
la economía, el bienestar, la comunidad, la ecología, la conservación del 
patrimonio…aunque inicialmente se realizaba coincidiendo con el Día das 
letras galegas, en la actualidad es una actividad vinculada a Festiletras. 

En el encuentro de Aldeas Singulares participan perfi les muy diversos, 
lo que lo hace especialmente enriquecedor y variado, aunque el denomi-
nador común sea la presentación de iniciativas surgidas desde la aldea 
por la propia comunidad, asociaciones culturales y vecinales o personas 
que desarrollan una iniciativa empresarial. También han participado ex-
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pertos en desarrollo local, cooperativas, investigadores y profesionales de 
la cultura.

El desencadenante de este encuentro fue la preocupación de O Couto 
por el futuro de las aldeas y la búsqueda de experiencias desarrolladas en 
otras aldeas que puede servir de referente como prácticas de alto interés.

Las artes
La Feria de Artesanía nos acompaña todos los domingos del Festiletras. 

Artesanos y artesanas llegados de todos los puntos de Galicia muestran sus 
creaciones.

Desde hace cinco años complementamos las ediciones del Festiletras con 
intervenciones artísticas en las paredes degradadas de la aldea, realizadas 
por destacados muralistas que dejan su huella pintando en directo durante 
los días del evento.

El Festiciencia
También el Festiciencia, la feria científi ca que reúne a muchas decenas 

de niños y niñas del entorno, programas divulgativos de radio, talleres y 
mestizaje con las letras. Un gran evento para el fomento de la ciencia y la 
tecnología, promoviendo vocaciones y la curiosidad científi ca. La puesta de 
largo de nuestras Aulas Científi cas y tecnológicas «Isidro Parga Pondal»2.

Sonoridad
Los más grandes artistas y músicos de Galicia han pasado por el Festile-

tras. Incluso algunos de ellos, como Carlos Núñez, recuerdan la aldea de O 
Couto como el primer escenario de su presentación. La nómina de grupos 
es extraordinaria: Milladoiro, Leilía, Mato-Congrio, Mercedes Peón, Bu-
diño, Baiuca, A Quenlla, Tanxugueiras, Sés, Xabier Díaz, Luar Na Lubre, 
Txarango, etc.

2  Isidro Parga Pondal (Laxe, 17 de diciembre de 1900-A Coruña, 4 de mayo de 1986) fue un 
insigne químico y geólogo español, primo del poeta Eduardo Pondal. En 1940 fundó el prestigioso 
Laboratorio Geológico de Laxe, en el que trabajó hasta su retiro, en 1969.
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También los grupos de gaitas y danza tradicional de la Costa da Morte: 
Castro Meda, Arume, Raigañas, aunque también se acercaron a las tierras 
de Pondal otros de la geografía gallega como Xiradela, Cántigas da Terra 
o Xacarandaina.

Añadiremos el apadrinamiento del primer disco «Rock na Costa da 
Morte» o el reciente Pasacabanotes, una intervención de música tradicio-
nal que realiza un recorrido por los elementos etnográfi cos de la aldea.

Simposio Pondaliano
Desde 1995 honramos la memoria del bardo Eduardo Pondal con un 

simposio anual, donde los mejores especialistas desentrañan y descubren 
hitos biográfi cos y literarios de Pondal: Manuel Ferreiro, Víctor Freixanes, 
Darío Xoán Cabana, Yolanda Castaño, Méndez Ferrín y otros. Aquí nació 
el germen para la constitución de la Fundación Eduardo Pondal. La recu-
peración de la antigua rectoral como sede amplió el abanico de espacios 
culturales de la aldea do Couto.

Armonía
En los dos espacios culturales, la Casa de los Vecinos y la Casa del Cura, 

conviven en perfecta armonía la Coral Oliveira de Monte Branco, la Agru-
pación Queixumes de música tradicional, la Casa de la Mujer o incluso el 
tristemente desaparecido Festival ConV de Valarés.

La Casa de los Vecinos alberga las actividades de Queixumes con danza 
y música tradicional con un centenar de alumnos y la Coral «A Oliveira» 
con unas 20 personas. El espacio también es utilizado por la Asociación 
Cultural Monte Branco (propietaria del espacio), que acoge numerosas 
actividades culturales y vecinales dirigidas a diferentes colectivos.

Siembra
A lo largo de todo el año se llevan a cabo numerosas actividades forma-

tivas para la infancia, juventud y mayores: Escuela de Verano, Escuela de 
Invierno, Campamentos de Semana Santa, Aulas Científi cas y Tecnológi-
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cas. Y para los mayores, la Universidad Rural aldea do Couto o la Casa de 
la Mujer con propuestas artesanales, consejos de salud, actividades físicas, 
teatro o salidas culturales. Hemos recorrido numerosas villas y ciudades cu-
na de nuestros escritores gallegos: Celanova (de Curros), Rianxo (de Cas-
telao), Mondoñedo (de Cunqueiro), Lugo (Ánxel Fole) u Outeiro de Rei 
(de Manuel María).

Cada verano recibimos campamentos infantiles de diversas localidades 
de Galicia relacionados con la creatividad artística o científi ca y un campo 
internacional de voluntariado que alegra el día a día de la aldea, mezclán-
dose con el vecindario local y trabajando con nuestro voluntariado en la 
mejora de espacios para la gran fi esta de la aldea (el Festiletras).

«Bos e Xenerosos»
La organización de las diferentes agrupaciones cree que los homenajes 

deben realizarse cuando el autor o autora estén vivos para poder disfrutar 
en vida de este premio. El premio a los «Bos e Xenerosos»3 —buenos y 
generosos— ha reconocido entre otros a Isaac Díaz Pardo, Neira Vilas, 
Avelino Pousa, Mercedes Peón, Guadi Galego, Carlos Blanco, Uxía, Isabel 
Blanco, Ángel Carracedo, etc., que reciben, además del reconocimiento 
público, un busto con la efi gie de Pondal.

Asimismo, en los últimos años hemos entregado el reconocimiento de 
«Literatas» a diferentes mujeres de la Costa da Morte que dejaron su hue-
lla a través de la versifi cación, la música, la memoria o la actividad empren-
dedora.

Reconocimientos
Todo este trabajo y esfuerzo comunitario nos ha traído a la aldea diversos 

reconocimientos: Premio da Cultura Galega, Bergantiñán del Año, Costa 

3  El premio a los «Bos y Xenerosos», que concede anualmente la Fundación Eduardo Pondal, 
toma su nombre del poema «Os pinos» y del himno de Galicia que en una de sus estrofas dice: Os 
bos e xenerosos / a nosa voz entenden / e con arroubo atenden / o noso rouco son (Los buenos y 
generosos / nuestra voz entienden / y con devoción atienden / nuestro ronco sonido).
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da Morte, el Premio agader de iniciativas culturales o el galardón de la 
Federación de Mujeres Rurales.

Porque si la literatura gallega, como la cultura en general, tiene nombres 
y apellidos, el principal logro de la aldea do Couto fue nuestra capacidad 
para acercarnos a esas grandes mujeres y hombres, pero sin perder de vista 
ni por un momento a todas aquellas personas que realizan una labor diaria 
intensa y silenciosa, que sin entidades como estas pasaría desapercibida.

Para todas esas personas que han vivido en primera persona la Fiesta de 
las Letras Galegas en muchas de sus ediciones, un concierto folk, una ac-
tuación de Carlos Blanco antes de que los monólogos fueran un invento 
de la televisión, la proyección de una película en un galpón, una Escuela 
de Verano por los cobertizos y bajos del vecindario, un homenaje a las or-
questas de la comarca de Bergantiños, una regueifa, una ofrenda fl oral a 
Eduardo Pondal, una sesión del Simposio Pondaliano, una comida con los 
artesanos, una conversación con Manuel María, una partida de tute en la 
Casa de los Vecinos, un baile en un día de truenos… todo lo que se pueda 
decir siempre será poco.

Nuevos tiempos, nuevos retos
En la actualidad, nuestra realidad sociodemográfi ca, con debilidades por 

el gran envejecimiento de la población y la falta de empleo para la gente 
joven, reclama actuaciones urgentes e innovadoras en las que nuestro pa-
trimonio arquitectónico o natural juegue un papel central. 

Contamos con la fortaleza de nuestra situación entre los principales 
puertos de Bergantiños y a un paso de las ciudades de A Coruña y Com-
postela. El Camino de los Faros recorre kilómetros de nuestra parroquia. 
Tenemos importantes recursos patrimoniales que propician una interesan-
te oferta turística. De los espacios de la antigua rectoral deberán salir los 
proyectos que impulsen nuestras fortalezas. La Casa de los Vecinos deberá 
acoger nuevos usos con una transformación fundamental en espacio inter-
generacional: albergue, coworking, Casa del Mayor, alojamiento de las dife-
rentes agrupaciones musicales que convivimos en la aldea o espacio de ocio.
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Es preciso recurrir al estudio realizado hace unos años por la Fundación 
Juana de Vega con el apoyo de la Consellería de Medio Ambiente, que 
marca las innumerables posibilidades de recuperación agrícola, la recupe-
ración de nuestros arroyos trucheros ahora contaminados de purines, las 
inmensas posibilidades del estuario del Anllóns, las hermosísimas playas, 
la dinamización de la fervenza de la Brixería o del castro de Cerezo, o los 
caminos legendarios a la sombra del poeta, que conforman un abanico de 
posibilidades que, con una intervención acertada y con nuestro aval de cua-
renta años, puede suponer un interesante reclamo.

Es necesaria también la ejecución de estos proyectos que realcen el pa-
trimonio local y el orgullo de vivir o invertir en la aldea. El incremento de 
la oferta de empleo con el fi n de fi jar población joven a través de nuevas o 
viejas fórmulas de empleabilidad. Insistiremos mucho en la implicación de 
la población local en las diferentes actuaciones: construyendo con sentido 
común, tratando adecuadamente los residuos, con una agricultura y gana-
dería coherentes, recuperando arroyos, caminos y monte.

El aprovechamiento de los recursos económicos y humanos, con el apoyo 
de las diferentes administraciones que faciliten la regeneración económica 
mediante diversas mejoras económicas, la formación de la juventud local 
o de quienes quieran asentarse aquí para emprender nuestra transforma-
ción, sin olvidarnos de una buena estrategia de marketing, deberá suponer 
nuestra consolidación como aldea de las Letras, de las Artes y de la Vida.
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B  reve descripción socioeconómica y territorial

1. Marco geográfi co y socioeconómico
La aldea de O Couto, perteneciente a la parroquia de San Tirso de Cos-

pindo, está situada en el estuario de la Ría de Anllóns, a 26 m.s.n.m, en el 
término municipal de Ponteceso (A Coruña). Se integra en el ámbito terri-
torial del Grupo de Desarrollo Rural Costa da Morte y en un espacio rural 
atlántico caracterizado por una elevada dispersión poblacional, una fuerte 
identidad cultural y una trayectoria histórica marcada por la emigración, 
el envejecimiento demográfi co y la progresiva pérdida de actividad econó-
mica tradicional.

Desde el punto de vista socioeconómico, O Couto responde al modelo 
de aldea rural de pequeña escala, con un número reducido de residentes 
permanentes y una estructura productiva limitada. No obstante, el territo-
rio mantiene un elevado capital social, sustentado en relaciones de proximi-
dad, redes informales de apoyo y una intensa actividad cultural y asociativa 
que supera el peso estrictamente demográfi co del núcleo.

Este contexto sitúa a O Couto como un caso representativo de los desa-
fíos actuales del rural gallego, pero también como un espacio con capaci-
dades endógenas relevantes para ensayar nuevos modelos de desarrollo te-
rritorial. Se sitúa a las afueras de Ponteceso, capital del concejo homónimo, 
a 23 km. de Carballo —su centro comarcal de referencia— y a 55 km. de A 
Coruña y cuenta con una población de 124 habitantes (2024). 

2. Antecedentes históricos
La identidad histórica y cultural de O Couto está profundamente vincu-

lada a la fi gura de Eduardo Pondal, poeta fundamental del «Rexurdimen-
to» gallego. Esta vinculación ha contribuido a dotar a la aldea de un signi-



o couto 229

Ob ra escultórica de Rosa Antelo que se encuentra en A casa dos Veciños (O Couto)

fi cado simbólico singular dentro del territorio, favoreciendo la creación de 
iniciativas orientadas a la conservación y difusión de su legado.

A lo largo del siglo xx, O Couto compartió las dinámicas estructurales 
del rural gallego: economía agraria de base familiar, emigración sostenida y 
progresivo declive demográfi co. Sin embargo, a diferencia de otros núcleos 
rurales, la aldea logró preservar una continuidad en la vida social y cultural, 
gracias a la activación de espacios comunitarios y a la implicación vecinal.

La Fundación Eduardo Pondal y la Casa do Maior se consolidaron ac-
tualmente como equipamientos sociales y culturales clave, desempeñando 
un papel central en la articulación de la vida comunitaria y en la proyección 
exterior de la aldea.

3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
En el contexto reciente, diversos factores han actuado como catalizado-

res de un proceso de refl exión estratégica sobre el futuro de la aldea. Entre 
ellos destacan:

—El agravamiento de los procesos de despoblación y el envejecimiento.
—El aumento de los costes energéticos, con un impacto directo en la soste-

nibilidad de los edifi cios de uso comunitario.
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La organización de Festiletras es uno de los principales referentes de O Couto (Foto: 
Archivo fep)

—La necesidad de adaptar el patrimonio construido a criterios de efi ciencia 
energética, sostenibilidad ambiental y accesibilidad.

—La preocupación por el abandono de la producción agropecuaria y la pér-
dida de la agricultura de proximidad. 

—La emergencia de políticas públicas orientadas a la transición ecológica, 
la innovación social y el reto demográfi co.

Estos elementos confl uyen en la participación de O Couto en el proyecto 
de cooperación «Nueva Economía para la aldea del siglo xxi», que plan-
tea un enfoque integrado del desarrollo rural, basado en la combinación de 
agricultura territorial, cultura, energía renovable, fomento de la economía 
local, comunidad, nuevas tecnologías e innovación social.

4. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
El diagnóstico territorial pone de manifi esto una situación de fragili-

dad estructural, especialmente en términos demográfi cos y económicos. 
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No obstante, esta fragilidad se ve compensada por la existencia de activos 
intangibles relevantes, como una fuerte identidad colectiva, una tradi-
ción de participación comunitaria y la disponibilidad de infraestructuras 
y equipamientos sociales en uso. Además de un entorno paisajístico de 
indudable atracción por su situación en el corazón de la Costa da Morte, 
en la ribera de la ría de Anllóns y en la proximidad de las playas de Barra 
y Balarés.

La aldea presenta, por tanto, un perfi l adecuado para la experimenta-
ción de modelos de desarrollo rural basados en la activación de recursos 
endógenos, siempre que exista un acompañamiento técnico e institucional 
adecuado.

4.1. Requisitos previos 
El acceso a los servicios públicos —salud, educación, sociales…— está, 

en términos generales, razonablemente cubierto. El acceso a Internet y la 
movilidad también, aunque es mejorable en algunos aspectos. O Couto no 
tiene bar, lo cual supone una limitación de carácter social. Con respecto a la 
vivienda, si bien es cierto que existen viviendas y casas en desuso, el acceso 
a las mismas y su salida al mercado de venta o alquiler es muy escaso, están 
inmovilizadas, lo cual limita la llegada de nuevos vecinos.

Entre los requisitos previos, sin duda, el punto fuerte de O Couto se en-
cuentra en la organización social y comunitaria liderada por la Fundación 
Eduardo Pondal, que actúa como promotora y activadora de los procesos 
colectivos. A esta tarea de dinamización comunitaria contribuye la existen-
cia de espacios físicos comunitarios que actúan como nodos de actividad. 
La propia Fundación es también activa en la búsqueda de apoyos externos 
para ámbitos de actuación que escapan de las capacidades locales —ener-
gías renovables, agroecología, innovación social…— y que se convertirán 
en nuevos objetivos de trabajo. 
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4.2. Ejes de desarrollo 
El modelo de intervención al que aspira O Couto se estructura en torno 

a cuatro ejes principales:

—Cultura y patrimonio, como base identitaria y elemento de arraigo terri-
torial.

—Energía y sostenibilidad, mediante la implantación de una Comunidad 
Energética Local.

—Cohesión social y participación, reforzando la comunidad como sujeto 
activo del desarrollo.

—Innovación social y económica, orientada a la generación de nuevos mo-
delos de gestión comunitaria.

Con respecto a los cuatro ejes defi nidos como tales en este proyecto de 
cooperación y que orientan en su conjunto la nueva economía de la aldea, 
hacemos las siguientes observaciones.

4.2.1. Siistema agroecológico local (sal).
El potencial de cultivo de O Couto es extraordinario, como así lo de-

muestra el pasado preindustrial cuando toda la vega estaba cultivada y el 
monte, además de soutos de castaño y leña, daba sustento a una pequeña 
ganadería de vacuno orientada tanto a la triple actitud, como al ganado 
menor y a los animales de tiro. En la actualidad, sin embargo, y salvo algu-
nas huertas y gallineros, apenas hay actividad agropecuaria en la aldea. En 
el monte el cultivo forestal de eucalipto se ha convertido en el principal 
rasgo paisajístico y, también, en el principal riesgo ambiental. Esta realidad, 
nos empuja a trabajar este eje con una nueva visión para activar el potencial 
agrario y recuperar el sistema agroalimentario local. 

4.2.2. Sistema energético local (sel).
La constitución de una comunidad energética a partir de las energías re-

novables locales se convierte también en una aspiración y un nuevo objetivo 
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para o Couto. Sin duda, para abordar este objetivo será necesario acom-
pañamiento, apoyo y ayuda de las administraciones públicas y entidades 
especializadas en el fomento de las energías renovables y la formación de 
comunidades energéticas. 

4.2.3. Sistema local de empresas (sile)
Como hemos comentado, O Couto no tiene bar, ni tampoco actividad 

empresarial destacada. La población está envejecida, con un alto porcenta-
je de vecinos jubilados y aquellos residentes en edad laboral desarrollan su 
actividad profesional fuera de la aldea. 

4.2.4. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim).
Quizá sea la propia comunidad y su capacidad de organización el prin-

cipal recurso de O Couto. A partir de unos inicios vinculados a la promo-
ción de actos culturales, se evolucionó hacia la promoción de actividades 
educativas y formativas dirigidas tanto a niños, como jóvenes y mayores. 
Además, en muchos casos y a través del voluntariado, se consigue la impli-
cación en las actividades de la aldea a personas que proceden de fuera pero 
que están vinculadas a O Couto, creando así una red de compromiso entre 
vecinos y no vecinos.

La activación de la comunidad intergeneracional es, por tanto, un activo 
imprescindible para recuperar el sistema agroalimentario local y poner en 
marcha la comunidad energética.

4.3. Palancas de movilización
Las palancas de movilización se refi eren a la «cul tura del territorio» y 

 a la aplicación de las «nue vas tecnologías y la innovación». Con respecto 
a la cultura del territorio, uno de los puntos fuerte de O Couto está en su 
capacidad de actuar como comunidad, rasgo muy característico de la aldea 
del pasado que será fundamental en la formulación de la aldea del futuro. 
Entre estos capitales culturales del territorio que actúan de palanca para la 
movilización, destacamos: 
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Taller de cestería en O Couto (Foto: J. Izquierdo)

—Los edifi cios comunitarios, como lugar de encuentro y cuidados y como 
espacios de demostración, experimentación, difusión educativa y cultural.

—El capital social existente, basado en la confi anza y la cooperación entre 
vecinos.

—La cooperación interterritorial, que facilita el aprendizaje y la transferen-
cia de conocimiento.

—La incorporación y la difusión de las nuevas culturas que llegan a la aldea a 
través de nuevas músicas, de la recuperación de saberes, memorias y técnicas ar-
tesanales propias de la aldea —cerámica, cestería, gastronomía, canciones,…— 
así como su actualización. 

Con respecto a las «nuevas tecnologías y la innovación», O Couto tra-
baja también en proyectos de incorporación de los vecinos en el uso de las 
tecnologías de la comunicación y en la digitalización. 
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4.4. Potencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
Identidad cultural consolidada. 
Implicación vecinal.
Experiencia en gestión de actividades comunitarias.

Obstáculos
Complejidad administrativa.
Dependencia de fi nanciación pública. 

Riesgos
Difi cultad en el relevo generacional.
Proximidad de monocultivos forestales infl amables.

Debilidades
Escasa población residente.
Envejecimiento. 
Limitada capacidad económica local.

Oportunidades
Condiciones magnífi cas para el cultivo agroalimentario.
El camino de los faros.

5. Conclusiones
El caso de O Couto pone de relieve el potencial de las aldeas rurales pa-

ra generar estrategias de desarrollo innovadoras, basadas en la activación 
de los recursos endógenos: culturales, sociales, energéticos y agroalimenta-
rios. La implantación de una comunidad energética local y la reactivación 
de la extraordinaria capacidad agrícola, integradas en un proyecto cultural 
y comunitario más amplio, permitiría abordar de forma simultánea retos 
energéticos, sociales y territoriales.



rastreando la nueva economía de la aldea236 

Más allá de su dimensión local, O Couto se confi gura como un laborato-
rio rural de nueva economía, cuyos aprendizajes pueden contribuir a enri-
quecer el debate académico y las políticas públicas orientadas al desarrollo 
rural sostenible. La cultura y su comunidad se consolidan como las bases, 
los cimientos, para una transición energética, agroecológica y socioeconó-
mica. 



Orexa

R ebaño de oveja Latxa de la cooperativa de Orexa. Foto: Ayuntamiento de Orexa 
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B idea hemen hast en da (El camino empieza aquí)

Conseguimos creernos que no estábamos en el fi nal del mundo, como de-
cía la carretera, sino que teníamos la suerte de estar al principio de un camino 
para hacer cosas diferentes.

Eneko Maioz,1

uno que trabaja para que el camino siga comenzando en Orexa

Breve introducción histórica 
Orexa ha estado históricamente muy ligada a Tolosa, la cabecera de co-

marca. En 1374, y ante las difi cultades que suponía defenderse por sí misma 
de los abusos de la nobleza, el señorío y los poderosos (handikis), así como 
por la inseguridad ante los hurtos, decidió fusionarse con Tolosa, tal como 
hicieron, por similares razones, la mayoría de los pueblos de la comarca, 
aunque sin perder algunas atribuciones locales importante como el abasto 
alimentario, la gestión del patrimonio —molinos, pastos, bosques…— o la 
elección de alcalde.

Posteriormente, gran parte de los pueblos iniciaron un proceso para in-
dependizarse de Tolosa y constituirse como municipio. Orexa lo logró en 
1845, cuando contaba con una población de 121 habitantes. Su constitu-
ción como municipio y ayuntamiento propio, entre otras circunstancias, 
favorecieron una mejora de las condiciones de vida que provocaron un in-
cremento notable de población hasta llegar a los 200 habitantes que se 
mantuvieron durante un siglo sin cambios signifi cativos.

1  Alcalde de Orexa (2011-2022), gestor Orexa bizirik (2022-2025), secretario interventor del 
Ayuntamiento de Orexa desde 2026.
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Orexa siempre ha sido un pueblo eminentemente rural2, con pequeñas 
explotaciones familiares. El saber hacer campesino se ha transmitido de 
generación en generación y ha permitido una gestión del territorio muy 
equilibrada. 

Disponer de ayuntamiento propio y de una estructura comunitaria muy 
igualitaria, sin grandes diferencias sociales, facilitaron que el «trabajo en 
común» (auzolan) fuera una de las características propias del pueblo3. Esa 
cultura del auzolan es una de las razones que explica el éxito de Orexa, en 
unos tiempos en los que el individualismo y la falta de compromiso con la 
política y la gestión pública se hacen cada vez más dominantes.

Peligros en la década de los 60
En la década de 1960 en la comarca de Tolosaldea, resurgió el fantasma 

de la unión de municipios. La gestión conjunta, y la racionalización de los 
recursos fueran usados como excusas para destrozar la idiosincrasia de mu-
chos pueblos pequeños de la comarca. 

Cabe destacar, el papel fundamental que tuvieron los secretarios muni-
cipales bien controlados por el régimen franquista. La gestión centralizada 
era la excusa para dar más poder a los secretarios en este proceso y evitar 
cualquier resurgir de los pueblos pequeños.

No se debe olvidar que, aunque los argumentarios ofi ciales dijeran otra 
cosa y se les llenara la boca con palabras como efi ciencia de los recursos, 
el objetivo no era otro que difi cultar que surgiera desde lo local cualquier 
camino alternativo al establecido por el régimen del momento.

2  Aunque pueda parecer una reiteración —pueblo y rural— en Euskadi (el país de la industria 
entre los caseríos) tiene mucho sentido dicha aclaración pues la industrialización —talleres, naves, 
fábricas…— ha sido tan intensa que muchos pequeños pueblos, sin llegar a convertirse en ciudades 
industriales, están profusamente  industrializados y aunque mantengan una cierta vinculación con 
el entorno rural esta es más testimonial que efectiva. (Nota del editor).

3  El concepto de «aldea» no se utiliza en el País Vasco, donde prevalece el de pueblo. No 
obstante, Orexa, tal como se explica en el apartado dedicado a la disquisición entre pueblo y aldea 
en la primera parte de este libro, podemos decir que es un pueblo que funciona como una aldea: 
históricamente su principal y única función económica y ecológica fue la producción agropecuaria 
y forestal. (Nota del editor).
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Se ofi cializa el nombre de Orexa (1987)
Una de las señas de identidad de Orexa ha sido sin duda el euskera y por 

ello era de vital importancia recuperar su nombre original. Para castella-
nizarlo se usó el nombre de Oreja, pero nuestro nombre original, Orexa, 
nada tiene que ver con el cuerpo humano. Por ello, el cambio ofi cial y la 
recuperación del nombre original fue un hito muy importante. 

La recuperación del nombre fue el comienzo de un resurgir, que ante las 
amenazas para perder su identidad y su mayor tesoro, ayuntamiento propio, 
logro mantener su forma de ser a pesar de las adversidades. De ahí muchos 
de los artículos periodísticos que se referían a Orexa como el pueblo irre-
ductible, y creo que no les faltaba razón.

Hemos sabido hacernos fuertes en la adversidad y ofi cializar Orexa fue 
un hito para el resurgir como pueblo y para reafi rmar su identidad.

Primer plan de desarrollo rural
Por desgracia, lo que debía ser un resurgir nació con una gran crisis. Las 

explotaciones familiares de los caseríos empezaron a no ser atractivas para 
los jóvenes del municipio, que optaron por las mejores condiciones labo-
rales que ofrecía la industria. Esto hizo retroceder mucho a Orexa que se 
quedó con poco más de 70 habitantes.

La población de Orexa era muy mayor, y eran pocos los que se quedaban 
a vivir en el pueblo. La juventud trabajaba en la industria y en los servicios, 
y los caseríos eran regentados por gente mayor y el relevo generacional de 
las explotaciones familiares era casi nulo.

Toda la sabiduría campesina que reino en Orexa durante siglos se puso 
en duda y la supervivencia como pueblo estaba más que amenazada. Pero 
no hay mejor remedio que hacer de la necesidad virtud y por ello Orexa 
decidió hacer su primer plan de desarrollo rural para mantenerse vivos.

El trabajo realizado fue muy extenso y se alargó por casi tres años, entre 
1989 y 1992. Lo más importante fue que Orexa interiorizó que nadie iba a 
venir a arreglar sus problemas y que nosotros tendríamos que sacarnos las 
castañas del fuego. Creo que este instinto de supervivencia fue el germen 
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para mantener el pueblo de Orexa activo y con ganas de hacer las cosas de 
una forma diferente.

Aunque el aprendizaje de todo este proceso fue inmenso hay que desta-
car un hito por encima de las demás. La creación en 1991 de la Cooperativa 
ganadera Oihan Txiki. Como no podía ser de otra manera el Ayuntamiento 
de Orexa fue unos de los socios creadores, junto con los jóvenes que querían 
trabajar allí y varias familias del pueblo que colaboraron tanto con terrenos 
como económicamente.

Fue la alternativa que idearon en Orexa para el sector primario, ante el 
declive de la explotación familiar, una manera de utilizar la cultura campe-
sina adquirida durante décadas como impulsor para un proyecto renovado.

Habría que preguntarse en qué medida infl uyeron en la decisión de crear 
la cooperativa, por una parte, el Decreto 394/1985, sobre el Régimen espe-
cífi co de la Agricultura de Montaña en la Comunidad Autónoma del País 
Vasco y la elaboración de programas comarcales de Agricultura de Montaña 
previstos en dicho decreto y, por otra, la puesta en marcha de las Asociacio-
nes de Montaña comarcales para la ejecución de dichos programas, en este 
caso la creación de Tolomendi: Asociación de Agricultura de Montaña de 
la comarca de Tolosaldea, en el año 1990. 

La cooperativa optó por una explotación ganadera de oveja Latxa (raza 
autóctona de la zona) y fue socio fundador de la Denominación de Origen 
Protegida Idiazabal, tan conocida y extendida a día de hoy.

Este fue un hito sin precedentes, ya que dio una solución local a un pro-
blema global. El caserío familiar como explotación ganadera, como activi-
dad económica principal y gestora del territorio, estaba en declive y Orexa 
fue capaz de adaptarse a los nuevos tiempos y a las nuevas generaciones con 
una cooperativa pionera que hoy en día es la joya de la corona del proyecto 
de Orexa.

Oihan Txiki es la mayor embajadora de Orexa, que vende sus quesos con 
la marca Orexa desde el principio. Trabajan en ella mucha gente del pueblo 
y mantiene un paisaje envidiable gracias a la sabiduría campesina secular. 
Conceptos como la economía circular o la soberanía alimentaria encajan 
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a la perfección en un proyecto como este, gracias a la sabiduría campesina 
actualizada a nuestros tiempos.

Viendo la evolución del sector primario en los pueblos vecinos de Orexa, 
es oportuno plantearse una pregunta. ¿Cuántas ovejas habría hoy en Orexa 
y cuantas personas viviendo del sector primario si no hubiéramos creado 
la Cooperativa Oihan Txiki? Es fácil imaginar que quedarían seguramente 
muy pocas ovejas, sin un objetivo económico y, como mucho, una o nin-
guna persona dedicada al sector primario.

Mantenimiento del concejo abierto
Los pueblos de menos de 100 habitantes se rigen por un sistema deno-

minado «concejo abierto». Esto en la práctica quiere decir que el único 
cargo electo es el alcalde, por lo que no hay concejales, pero el alcalde tiene 
la potestad de trasladar cualquier decisión a la asamblea vecinal. La asam-
blea no es un consejo asesor del alcalde, sino que es la que tiene el poder de 
decisión si así lo decide el alcalde.

Este modo de funcionamiento podemos decir que ha sido crucial para 
que todos los orexarras (gentilicio de Orexa) sean partícipes, comprometi-
dos y responsables, en la gestión municipal y sientan el ayuntamiento como 
propio.

En 2011, Orexa llegó a los 100 habitantes y traspasar dicha cifra suponía 
tener que decidir entre tener cinco concejales (incluido el alcalde) o se-
guir como concejo abierto. Recuerdo a la perfección aquel momento. La 
decisión correspondía a la asamblea, que era la misma que me propuso ser 
alcalde, casi coincidiendo en los tiempos.

Teníamos claro que mantener la asamblea vecinal era esencial para la cohe-
sión de pueblo y su manera participativa de gestionar. Pero a su vez, tener cin-
co concejales era una herramienta muy útil, ya que desde antes de implemen-
tarse esta medida el grupo que gestionaba el ayuntamiento de primera mano 
era de cinco pero con muchas limitaciones, ya que no eran cargos electos.

Por ello, decidimos no renunciar a ninguna de ellas, e hicimos una or-
denanza de participación que mantenía la última decisión en la asamblea 
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vecinal dando la potestad a los concejales de ceder su voto en la asamblea. 
Con ello, reforzábamos el equipo de trabajo en el ayuntamiento, pero man-
teniendo la fuerza de la participación vecinal en la asamblea. Me atrevería 
a decir que no existe este modelo ofi cializado de esta manera en ningún 
otro sitio. Siempre se dice que está todo inventado, pero no siempre es así. 
La unión y las ganas de salir adelante dan a veces soluciones nuevas e ima-
ginativas.

Vuelven los antiguos fantasmas
Corría el año 2013 cuando la administración central del Estado aprobó 

la Ley 27/2013 de Racionalización y Sostenibilidad de la Administración 
Local. Volvíamos a escuchar la palabra mágica: efi ciencia. Solo esa palabra 
era capaz de poner todo patas arriba, incluso la existencia de los ayunta-
mientos más pequeños. Orexa llevaba años siendo el pueblo más pequeño 
de Gipuzkoa con ayuntamiento propio y por ello vimos otra vez nuestra 
idiosincrasia, nuestro modelo de vida y nuestra forma de organización co-
munitaria en peligro.

En nombre de la efi ciencia se iba a obligar a fusionar municipios que tu-
vieran problemas económicos. Orexa tenía una deuda por unas inversiones 
que había realizado para soterrar las líneas de la luz, aunque tenía ahorrado 
un dinero para renovar las Normas Subsidiarias. Fue una decisión difícil, 
pero ante el temor que nos aplicaran la ley de racionalización, la asamblea 
vecinal decidió utilizar el ahorro para que la deuda fuera cero. Esto limita-
ría mucho el relato de la efi ciencia y nos blindaría para evitar fusiones de 
municipios.

Orexa decidió mantener su estilo de vida ante las agresiones externas. 
La asamblea tenía claro que las soluciones generales no valían para Orexa y 
siempre había que innovar conjuntamente para buscar las mejores solucio-
nes. Para ello mantener el ayuntamiento propio había sido crucial y en ese 
momento se mantuvo el citado criterio.
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Estrategia común de pueblo: Orexa bizirik (Orexa vive)
Una vez superado, por enésima vez, el ataque contra nuestra autonomía 

como pueblo, decidimos que teníamos que refl ejar todo lo aprendido en 
una estrategia. Tener claro y por escrito, qué somos y a dónde queremos ir. 

Orexa en 2011 tenía alrededor de 127 habitantes y tenía muchos niños 
gracias a unas casas nuevas que consiguieron retener a parejas en edad re-
productora y esto hizo subir la población. Estaba claro que la supervivencia 
de Orexa como pueblo estaba en lograr que esa juventud se quedara. Pa-
ra ello fueron importantes las políticas de Desarrollo Rural del Gobierno 
Vasco, a través de distintos programas de ayudas, como la conocida como 
erein, que fi nanciaron proyectos de construcción de viviendas en el medio 
rural con el objetivo de fi jar población joven. 

Por ello, reunimos en 2013 a los más mayores de esa joven generación pa-
ra descubrir qué tenía que ofrecerles Orexa para que decidieran quedarse. 
Eran adolescentes y esperábamos respuestas como una piscina o alguna in-
fraestructura relacionada con el ocio… Sin embargo, para nuestra sorpresa, 
la respuesta fue: «Nosotros lo que queremos es que Orexa sea un pueblo vivo. 
Que mantenga su esencia, su unidad y su manera peculiar de vivir». Y esa 
respuesta se convirtió en la esencia de la estrategia de pueblo: Orexa Bizirik 
(Orexa vive).

Este documento, aunque ha sufrido varias actualizaciones, sigue mante-
niendo las mismas líneas maestras 13 años después.

— Reforzar Oihan Txiki como motor del primer sector y garante del 
paisaje

—Servicio de bar y restaurante municipal como instrumento de cohe-
sión social

—Soberanía energética
—Marca: Orexa como marca de estilo de vida
Me gustaría fi nalizar con un símil que resume bien la situación de Orexa. 

En la única carretera asfaltada que lleva a Orexa, en cuanto coges el cruce 
hay una señal que pone: Orexa 4,4 kilometros. A unos cien metros de ese 
cartel, otro que pone que la carretera se acaba en 4,3 kilómetros. 
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Nos han hecho creer que la carretera se acababa en Orexa y que está lejos 
de todo y por ello es casi un milagro que a día de hoy Orexa siga vivo, pero 
nosotros le hemos dado la vuelta a ese relato. En vez de acabar, sabemos que 
el camino empieza aquí, porque nuestra forma de vivir y de dar soluciones a 
los problemas es unitaria y diferente. Esos son nuestros puntos fuertes y lo 
que nos posibilita ser hoy en día referente en muchas cosas. Os daré unos 
pocos datos que os sorprenderán:

—Tenemos 16 ovejas por persona en un rebaño conjunto propiedad de la 
comunidad

—Tenemos 6 placas solares por persona, propiedad de la comunidad
—La cooperativa Oihan Txiki gestiona el 80% de los prados de Orexa
—Cada 36 personas tenemos una cooperativa del pueblo en la que partici-

pan los habitantes de Orexa y el ayuntamiento
—Orexa ha creado 18 puestos de trabajo directos en sus cooperativas

¿Seguimos soñando juntos? 
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Breve descripción socioeconómica y territorial4

1. Marco geográfi co y socioeconómico
Orexa es un pequeño municipio rural situado en la comarca de Tolo-

saldea, en el este de Gipuzkoa, próximo al límite con Navarra. El núcleo 
urbano se encuentra a unos 426 metros de altitud y, aproximadamente, a 
13 kilómetros de Tolosa y 39 de Donostia-San Sebastián, sus principales 
referencias urbanas y funcionales. Tiene una población de 103 habitantes 
(ine, 2025).

El municipio cuenta con una superfi cie reducida y una muy baja densi-
dad de población, confi gurándose como un territorio de carácter claramen-
te rural y de poblamiento disperso, donde el caserío, el paisaje agroforestal y 
la fuerte identidad comunitaria continúan teniendo un peso determinante.

Orexa forma parte de ese conjunto de pequeños municipios guipuzcoa-
nos que, durante décadas, han debido afrontar dinámicas de envejecimien-
to, pérdida de actividad agraria, reducción demográfi ca y dependencia cre-
ciente de centros urbanos próximos para servicios y empleo. Sin embargo, 
a diferencia de otros territorios rurales que han evolucionado hacia una 
mera función residencial, Orexa ha mantenido una notable capacidad de 
organización comunitaria y generación de iniciativas colectivas.

Actualmente, el municipio combina varias dimensiones estratégicas:

—una base agroganadera y agroalimentaria vinculada al territorio, 
—experiencias cooperativas históricas, 
—iniciativas pioneras en transición energética, 
—servicios locales dinamizadores, 
—y una fuerte cohesión social y cultural. 

4  Informaciones facilitadas por Eneko Maioz.
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Vista aérea de Orexa. A la derecha, sobre el tejado del frontón, se ven las placas 
fotovoltaicas de la comunidad energética. Foto: Garikotz Balerdi.

Todo ello convierte a Orexa en un caso especialmente interesante pa-
ra analizar procesos contemporáneos de resiliencia y revitalización rural a 
pequeña escala.

2. Antecedentes históricos
La historia de Orexa ha estado vinculada a la evolución de Tolosaldea y, 

especialmente, a la villa de Tolosa, de cuya jurisdicción formó parte durante 
siglos hasta alcanzar su independencia y constituirse como municipio en 
el siglo xix.

Como en gran parte del territorio rural vasco, la estructura histórica del 
municipio se articuló en torno al baserri (caserío), la explotación agrogana-
dera familiar, el aprovechamiento forestal y una intensa vida comunitaria. 
La organización social tradicional estuvo profundamente ligada a la gestión 
colectiva de recursos, al auzolan (trabajo comunitario) y a las relaciones 
vecinales propias de los pequeños núcleos rurales de montaña.

Orexa ha conservado además una fuerte identidad cultural vasca, tanto 
desde el punto de vista lingüístico como comunitario y de vinculación a la 
tierra. El euskera ha mantenido una posición central en la vida cotidiana y el 



orexa 249

municipio está vinculado simbólicamente a fi guras relevantes de la cultura 
vasca como Nicolás Ormaetxea «Orixe».

Durante buena parte del siglo xx, la actividad agroganadera constituyó 
la principal base económica local. Sin embargo, al igual que en otros mu-
nicipios rurales de Gipuzkoa, las transformaciones económicas y sociales 
derivadas de la industrialización y urbanización progresiva del territorio 
provocaron una pérdida paulatina de población activa agraria y una cre-
ciente dependencia exterior.

3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
En las últimas décadas, Orexa ha afrontado algunos de los principales 

retos que afectan al medio rural vasco contemporáneo:

—pérdida de explotaciones agrarias, 
—envejecimiento demográfi co, 
—riesgo de residencialización5, 
—difi cultad de acceso a vivienda para jóvenes, 
—dependencia funcional de núcleos urbanos, 
—y fragilidad de determinados servicios e infraestructuras. 

Sin embargo, frente a dinámicas pasivas de declive, Orexa ha desarrolla-
do varias experiencias colectivas especialmente relevantes que han actuado 
como elementos de resistencia y revitalización territorial. Destacamos co-
mo más signifi cativos tres proyectos, tres importantes experiencias dina-
mizadoras:

En primer lugar, la creación y consolidación de la cooperativa Oihan 
Txiki. La singularidad de esta experiencia reside en que no nació única-
mente como proyecto empresarial agroganadero, sino como una estrategia 
colectiva impulsada, hace más de treinta años, por los propios vecinos y 

5  Entendida, en este caso, como el fenómeno de uso meramente residencial —dormitorio— 
por parte de nuevos vecinos que desarrollan su actividad profesional y social en los centros urbanos 
próximos y apenas participan de la vida comunitaria del pueblo. 
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Instalaciones ganaderas de la cooperativa (Foto. J. Izquierdo)

vecinas del municipio para generar actividad económica, fi jar población y 
garantizar continuidad social al pueblo.

La cooperativa surgió con el apoyo del ayuntamiento y de fondos de 
desarrollo rural, convirtiéndose en un ejemplo muy signifi cativo de co-
laboración entre iniciativa comunitaria y políticas públicas de desarrollo 
territorial. En la actualidad cuenta con unas 1750 ovejas de raza Latxa, 
emplea a 10 personas, fabrica 6 tipos de quesos y gestiona 88 hectáreas de 
terreno.

A lo largo de los años, Oihan Txiki se ha consolidado como proyecto 
agroalimentario reconocido, especialmente en torno a la producción de 
queso Idiazabal y otros quesos artesanales de calidad. Sin embargo, su valor 
va mucho más allá del producto: representa una infraestructura económica 
y social estratégica para el municipio.

La experiencia demuestra cómo la fórmula cooperativa puede conver-
tirse en una herramienta efi caz para movilizar recursos locales, compartir 
riesgos, generar empleo y reforzar la cohesión territorial en municipios ru-
rales pequeños. Par a más información consultar: ‹https://oihantxiki.eus›.

En segundo lugar, el papel dinamizador del Orexako Ostatua (ostatu6 
de Orexa). Su función supera claramente la dimensión hostelera conven-
cional. En un municipio de pequeño tamaño como Orexa, el ostatu actúa 

6  Ostatu, en euskera, signifi ca posada, alojamiento, albergue o venta. Sin embargo, en los pueblos 
del País Vasco el ostatu tiene, en muchas ocasiones, una mayor dimensión, una más compleja, vital 
y determinante función social: es el punto de encuentro de la comunidad para compartir charlas, 
comer, atender a los visitantes tanto como casa de comidas como de alojamiento, hacer de pequeño 
comercio y tienda, atender encargos y recados…
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El queso de Orexa es una de sus principales señas de identidad

como espacio multifuncional de encuentro, relación social, prestación de 
servicios, acogida y dinamización comunitaria.

La consolidación del ostatu ha contribuido a mantener vida cotidiana, 
generar actividad económica y reforzar la percepción de pueblo activo y 
vivo. En territorios rurales pequeños, este tipo de infraestructuras sociales 
tienen una importancia estratégica muy superior a la que aparentan desde 
una lógica puramente económica.

Abrir todos los días, habilitar una pequeña tienda, ofrecer dos casas en 
alquiler para jóvenes, son solo unos de los pocos logros en la última déca-
da. El apoyo económico del ayuntamiento ha sido crucial, pero sobre todo 
decidir qué servicios son los más necesarios para los habitantes de Orexa 
y sus visitantes. Para más información consultar: ‹https://biziorexa.eus›.

En tercer lugar, los avances en la transición energética comunitaria. Ore-
xa también se ha convertido en referencia en transición energética local 
gracias a la creación de una comunidad energética pionera en Gipuzkoa, 
basada en instalaciones solares colectivas y participación vecinal.

La experiencia energética refuerza una característica fundamental del 
municipio: la capacidad de organización colectiva y de construcción de 
soluciones comunitarias adaptadas a pequeña escala.
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Ostatu de Orexa (Foto: )

Hoy en día Orexa cuenta con 11 instalaciones fotovoltaicas y tiene 6 pla-
cas por habitante. Los ahorros son preferencialmente para las empresas co-
munitarias anteriormente comentadas y las familias más vulnerables. Estas 
familias ahorran cinco veces más que una familia abonada a una empresa 
eléctrica convencional.

Nuestra lógica con la energía ha sido de las tres B en euskera: Bertakoa, 
Berriztagarria, Babesa —Local, Renovable, Protectora—, es decir, energía 
producida localmente, de naturaleza renovable y que sirva para proteger a 
Orexa y sus habitantes.

4. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
En el análisis y diagnóstico de Orexa destacamos los siguientes aspectos:

4.1. Requisitos previos
Los servicios públicos generales —salud, educación, sociales…— están 

bien cubiertos dada la realidad territorial del medio rural vasco tan próxi-
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mo e interconectado con núcleos urbanos grandes (Donosti en el caso de 
Orexa) o intermedios (Tolosa). Lo mismo podemos decir de las infraes-
tructuras físicas y telemáticas de comunicación que conectan al pueblo con 
el resto de Euskadi y por extensión y de forma virtual con el mundo. Con 
los servicios de orientación pública y gestión privada —comercio, alimen-
tación, bancos, farmacia, ferretería, fi sioterapia…— nos sucede lo mismo 
pues es Tolosa nuestra principal referencia y el pequeño ostatu nos sirve de 
tienda de apoyo para «olvidos» y aprovisionamiento ocasional. 

El punto fuerte de Orexa, como hemos comentado, estriba en la organi-
zación comunitaria y su capacidad para abordar proyectos de envergadura. 
En su capacidad para construir una visión colectiva y compartida del fu-
turo y para movilizarse y convertir en misión esa visión. Lo hemos hecho 
en el pasado con el rebaño comunitario y cooperativo, con el ostatu o con 
la comunidad energética y creemos que estamos capacitados para seguir 
abordando nuevos retos.

Para seguir avanzando en la estrategia de desarrollo rural sostenible en 
Orexa resulta necesario continuar por ese camino iniciado hace años para: 

—Garantizar la plena conectividad física y digital. 
—Facilitar el acceso a vivienda para jóvenes y nuevos pobladores, 
—Asegurar el mantenimiento de servicios básicos, 
—Reforzar la cooperación comarcal, 
—Apoyar el relevo generacional, 
—Mantener las estructuras comunitarias activas. 

Además, el desarrollo futuro debe partir de un principio fundamen-
tal: Orexa no puede competir en economía de escala, pero sí en cohesión, 
identidad, capacidad cooperativa y calidad territorial. Si competimos en 
servicios con las grandes urbes siempre vamos a perder. Compitamos en 
proteger nuestra identidad y nuestros habitantes como no puede hacerlo 
una gran urbe. El objetivo es lograr que vivir en Orexa sea un privilegio del 
que estemos orgullosos.
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4.2. Ejes de desarrollo
Orexa trabaja desde una perspectiva local, integral, comunitaria y equili-

brada que se apoya en los cuatro ejes de desarrollo identifi cados como claves 
en este proyecto de cooperación. 

4.2.1. Sistema agroecológico local (sal)
El sistema agroecológico local constituye uno de los pilares históricos y 

estratégicos de Orexa. La existencia de caseríos, prados, monte y actividad 
agroganadera sigue confi gurando el paisaje, la identidad y parte importante 
de la economía local. Sin embargo, el principal reto es garantizar continui-
dad y relevo generacional. En este contexto, Oihan Txiki representa una refe-
rencia especialmente valiosa. La cooperativa demuestra que es posible gene-
rar actividad económica viable desde el primer sector cuando se apuesta por:

—Transformación alimentaria 
—Valor añadido 
—Diferenciación 
—Identidad territorial 
—Calidad 
—Organización colectiva 

El modelo de Oihan Txiki ofrece enseñanzas importantes para el futuro 
del medio rural:

—La cooperación puede compensar limitaciones de escala, 
—El valor añadido permite mejorar viabilidad económica, 
—El arraigo territorial puede convertirse en activo competitivo. 

Orexa dispone de potencial para seguir desarrollando actividades ligadas 
al sistema agroecológico local, tales como:

—Producción agroalimentaria de calidad 
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—Transformación artesanal 
—Venta de proximidad 
—Turismo gastronómico de pequeña escala 
—Aprovechamiento sostenible del paisaje y del monte 

4.2.2. Sistema energético local (sel)
Orexa se ha convertido en una experiencia pionera de transición energé-

tica rural comunitaria. La creación de la comunidad energética local y las 
instalaciones solares compartidas han demostrado la viabilidad de modelos 
energéticos cooperativos adaptados a pequeños municipios.

El sistema energético local constituye no solo una herramienta técnica, 
sino también social y económica porque:

—Reduce la dependencia energética del exterior 
—Disminuye costes 
—Fortalece a la comunidad 
—Refuerza la autonomía local

La experiencia energética encaja plenamente con la tradición cooperati-
va y comunitaria del municipio.

4.2.3. Sistema local de empresas (sile)
Aunque Orexa cuenta con un tejido empresarial reducido, sí dispone de 

varios elementos tractores estratégicos. Por un lado, Oihan Txiki represen-
ta un modelo de empresa agroalimentaria territorializada y cooperativa, 
por otro, el Orexako Ostatua funciona como infraestructura económica y 
social básica para la vida cotidiana del municipio. Por último, Orexa ebk, 
como comunidad energética para ayudar a empresas comunitarias locales 
y familias vulnerables especialmente.

Estos proyectos muestran una característica fundamental del modelo 
económico local: la hibridación entre actividad económica, comunidad e 
identidad territorial.
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El futuro del sistema empresarial local probablemente no pase por gran-
des empresas externas, sino por:

—Microactividad económica 
—Economía relacional 
—Cooperación 
—Actividades ligadas al territorio 
—Servicios de proximidad 
—Pequeñas iniciativas de valor añadido 

4.2.4. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
La cohesión intergeneracional es uno de los elementos más importantes 

para el futuro de Orexa. En municipios pequeños, la continuidad territorial 
depende directamente de la capacidad para mantener relaciones comuni-
tarias activas entre:

—Personas mayores
—Jóvenes 
—Familias 
—Infancia 
—Nuevos pobladores 

Orexa conserva todavía una importante cultura comunitaria basada en 
relaciones vecinales, participación y cercanía. El principal reto será garan-
tizar relevo generacional y evitar procesos de residencialización desconec-
tados de la vida comunitaria y económica local.

4.3. Palancas de movilización
Las principales palancas de movilización territorial de Orexa, vinculadas 

a la cultura local, las nuevas tecnologías y la innovación son:

—La fuerte identidad comunitaria y cultural 
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—La cultura participativa de la comunidad
—La tradición cooperativa 
—La experiencia de Oihan Txiki 
—El papel dinamizador del Orexako Ostatua 
—La comunidad energética local 
—El patrimonio agroecológico y paisajístico 
—La proximidad funcional a Tolosa 
—La pequeña escala y capacidad de gobernanza cercana 
—La cooperación institucional y comarcal 
—La capacidad de movilización vecinal 

4.4. Potencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
Fuerte cohesión comunitaria
Experiencia cooperativa histórica
Oihan Txiki como modelo tractor
Ostatu como infraestructura comunitaria
Comunidad energética pionera
Paisaje y patrimonio rural
Cultura cooperativa y participación

Obstáculos
Escasa dimensión demográfi ca
Difi cultad de acceso a vivienda
Limitaciones de movilidad
Fragilidad de algunos servicios
Dependencia tecnológica y digital
Limitaciones territoriales y orográfi cas
Dependencia de implicación vecinal continuada



rastreando la nueva economía de la aldea258 

Riesgos
Envejecimiento
Residencialización
Pérdida de actividad agraria
Dependencia excesiva de pocos proyectos
Desconexión entre nuevos pobladores y comunidad
Abandono de tierras
Fatiga comunitaria

Debilidades
Baja masa crítica económica
Dependencia funcional exterior
Escaso mercado local
Difi cultad de relevo generacional
Escasez de empleo diversifi cado
Recursos municipales limitados
Escala limitada

Oportunidades
Consolidarse como referencia rural innovadora
Nuevas economías rurales territorializadas
Desarrollo agroalimentario de calidad
Economía relacional y de proximidad
Desarrollo energético comunitario
Atracción de nuevos proyectos rurales
Laboratorio de gobernanza rural 

5. Conclusiones
Disponer de ayuntamiento propio, ha sido una seña de identidad para 

Orexa. Ha sido y sigue siendo una herramienta esencial para el desarrollo y 
eso ha sido así porque ha sabido adecuarse a los tiempos actuales sin perder 
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la participación efectiva de la comunidad e involucrando a los vecinos en 
sus decisiones.

Orexa representa un caso especialmente singular dentro del medio rural 
guipuzcoano contemporáneo.A pesar de su pequeña dimensión y de las 
difi cultades estructurales propias de muchos municipios rurales, ha sido 
capaz de mantener y generar iniciativas estratégicas con fuerte capacidad 
de cohesión territorial.

La experiencia de Oihan Txiki constituye probablemente el ejemplo más 
relevante. Su creación por parte de vecinos y vecinas del municipio como 
herramienta cooperativa para fi jar población y generar actividad económi-
ca demuestra la capacidad del territorio para construir respuestas colectivas 
frente al riesgo de declive rural. Su evolución posterior confi rma además 
la viabilidad de modelos agroalimentarios basados en calidad, transforma-
ción, cooperación y arraigo territorial. Del mismo modo, el Orexako Osta-
tua se ha consolidado como infraestructura social y económica fundamen-
tal para la vida cotidiana y comunitaria del pueblo.

La experiencia energética local refuerza igualmente una característica 
central de Orexa: la capacidad de organización comunitaria y de construc-
ción de soluciones colectivas adaptadas a pequeña escala. Dar una solución 
local al problema de la vivienda es ahora la mayor prioridad. Un tercio de 
la población actual tiene menos de 30 años, es por ello esencial dar una so-
lución al problema de la vivienda. Tenemos claro que tiene que encajar con 
nuestra manera de ver las cosas con soluciones novedosas, cooperativas y 
que refuercen nuestra identidad.

En conjunto, Orexa muestra que el futuro del medio rural no depen-
de exclusivamente de grandes inversiones externas o de dinámicas urbanas 
expansivas. La experiencia del municipio indica que la revitalización rural 
puede construirse desde:

—La cooperación 
—La comunidad 
—La actividad económica territorializada 
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—La identidad cultural 
—La gobernanza cercana 
—El aprovechamiento inteligente de los recursos locales 

Orexa puede entenderse como una pequeña «aldea del siglo xxi»: un 
territorio que, desde su escala reducida, ha sido capaz de combinar tradi-
ción, innovación, cooperación y resiliencia comunitaria.



 Peón

Instalaciones de ctic RuralTech en Peón. Foto: ctic.
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ctic RuralTech: El nuevo vecino tecnológico

Pablo Priesca
Ex direct or general de ctic

Que un centro tecnológico se asiente en una aldea y cree una sede espe-
cializada en inteligencia territorial e innovación tecnológica para el medio 
rural no es algo frecuente, pero que además se integre en la comunidad 
local como un agente de cambio, lo es aún menos. Sin embargo, tanto uno 
como otro, fue posible gracias a tres factores: al esfuerzo por comprender 
el problema rural, al uso de metodologías de análisis con base científi ca 
aplicada a la realidad territorial para proponer soluciones disruptivas y la 
receptividad de la comunidad local.

Queríamos demostrar que la tecnología es un factor determinante en el 
futuro de las comunidades rurales, pero que, aunque indispensable, por sí 
sola, no es sufi ciente. La tecnología debe integrarse, como herramienta, en 
estrategias de desarrollo territoriales sistémicas.

Nuestra concepción de los territorios rurales se basa en considerarlos co-
mo sistemas complejos, confi gurados por multitud de elementos que guar-
dan entre sí una relación de equilibrio, y en donde la alteración de alguno/s 
de esos elementos puede suponer el desequilibrio de todo el sistema. Esta 
visión territorial nos motivó a experimentar un modelo de intervención 
territorial en el Valle de Peón.

El contexto del Valle de Peón
El valle de Peón, o del río España, está confi gurado por tres parroquias, 

Peón, Candanal y Arroes, y por un paisaje que todavía conserva las remi-
niscencias del paisaje mosaico tradicional asturiano con caserías que anta-
ño tenían huerta, cultivos, pomaradas, praderías para el ganado y montes 
comunales. 
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Quizá la mayor transformación del paisaje se produjo con la puesta en 
producción intensiva de los montes comunales y privados con especies fo-
ráneas (eucaliptos y pinos) en los años 60 del siglo pasado y la pérdida 
progresiva de los pastos de las laderas que fueron invadidas buscando la 
rentabilidad a corto plazo de especies de arbolado de rápido crecimiento. 
Los cultivos también se fueron reduciendo en favor de las praderías y de las 
pomaradas, como consecuencia del progresivo abandono la actividad agra-
ria. El valle cuenta en la actualidad con una población de unos 500 vecinos. 

La economía es mixta. Por una parte, siguen existiendo algunas explota-
ciones agrícolas de carácter familiar basadas en ganadería de carne y, muy 
residuales, de leche, que se complementan con plantaciones de pomaradas 
(unas envejecidas y otras de nueva plantación) y con una masa importante 
de monte de eucalipto y algunos pinos en las cotas altas. Este tipo de ar-
bolado industrial fue sustituyendo progresivamente al bosque autóctono, 
incluso a las praderías. La economía se compagina con algunos miembros 
de la familia que trabajan en la industria o en la ciudad. 

El valle tiene una tradición asociativa importante que se remonta a prin-
cipios del siglo xx, cuando se creó una potente asociación de ganaderos y 
que, al decaer dicha actividad, avanzado el pasado siglo, paso a defender los 
intereses vecinales, continuando en la actualidad.

Ramón Álvarez de Arriba: visión, fi lantropía y compromiso con su comuni-
dad de origen

Son dos los personajes que están presentes en la memoria de los veci-
nos del valle: Melchor Gaspar de Jovellanos (Gijón, 1744-Puerto de Vega, 
1811), cuya casa solariega del siglo xvi aún se conserva y, muy especialmen-
te, Ramón Álvarez de Arriba (Peón, 1839-La Habana, 1920) emigrado a 
mediados del S.xix a Cuba con tan sólo 14 años y que alcanzó una enorme 
fortuna con el comercio y expansión de las máquinas de coser Singer, te-
niendo la exclusiva para Cuba y Puerto Rico. A lo largo de su vida abordó 
numerosas obras fi lantrópicas e iniciativas empresariales en América y en 
Asturias. Pero sin duda y a los efectos de lo que aquí interesa, la principal 
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es la herencia que dejó en su testamento: seiscientas mil pesetas y una fi nca 
en Peón para construir una escuela práctica de agricultura, que entró en 
funcionamiento tras la Guerra Civil española.

En 2019, el Centro Tecnológico de la Información y la Comunicación 
(ctic) recibió de la Fundación Ramón Álvarez de Arriba ese legado (fi nca 
más edifi cios que antaño fueron la Escuela Práctica de Agricultura), con el 
objetivo de crear un centro de inteligencia territorial e innovación tecnoló-
gica para el medio rural, que conllevaba la idea de convertir al valle de Peón 
en un espacio de experimentación de la innovación tecnológica y social. 
Conscientes de que éramos un nuevo vecino extraño, que iba a ocupar un 
lugar icónico para la comunidad —el espacio que ocupó la Escuela Práctica 
de Agricultura y que en la actualidad ubica una escuela rural—, necesitába-
mos realizar un esfuerzo de integración en la dinámica social del valle para 
ser aceptados por los vecinos. 

Con esa intención realizamos un trabajo de investigación para recons-
truir la vida de Ramón Álvarez de Arriba, su antepasado benefactor, lo que 
dio lugar a la publicación del libro «Un legado indiano para el S. xxi», 
editado por ctic y presentado a los vecinos en septiembre de 2022, en-
tregando un ejemplar a cada una de las familias del valle. Este acto supuso 
un homenaje al pasado indiano de un vecino ilustre y benefactor, y una 
recuperación de la memoria histórica. Pero, al mismo tiempo, supuso la 
aceptación de ctic por la comunidad vecinal y un signo de integración 
del nuevo vecino tecnológico.

Con estos antecedentes y la donación a ctic de la fi nca y los edifi cios 
por parte de la Fundación Ramón Álvarez de Arriba, que en ese momen-
to se extinguía, creamos ctic RuralTech, un centro de inteligencia terri-
torial e innovación con la intención de generar modelos de intervención 
territorial con alto componente tecnológico. Así, un vecino atípico, y de 
alguna forma extraño en el mundo rural, pasaba a formar parte del presente 
y futuro de la comunidad local. La donación fue realizada con cuatro con-
diciones: respetar y conservar la memoria de Ramón creando un proyecto 
singular para el medio rural, la permanencia de la escuela rural en el edifi -
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cio que fue Escuela Práctica de Agricultura, la imposibilidad de venderse 
o enajenarse la propiedad e involucrar a los vecinos del valle en el nuevo 
proyecto. Bajo estas premisas ctic creó ctic RuralTech (2019), creando 
un entorno de experimentación e innovación tecnológica involucrando a 
la comunidad local. 

Este centro tiene como uno de sus objetivos ser un referente de pensa-
miento sobre las ruralidades del siglo xxi, dando cabida a grupos de re-
fl exión sobre el asunto y siendo en este sentido un centro abierto. Por otra 
parte, es un centro de demostración de tecnologías de aplicabilidad al ám-
bito rural, donde el Valle de Peón se convierte en un sandbox de experimen-
tación como se explicará más adelante. Y, lo que no es menos importante, 
ser un centro de desarrollo de tecnología tanto para las actividades econó-
micas (agropecuarias e industriales asentadas en el medio rural), como para 
la mejora de la calidad de vida de las personas (envejecimiento, salud, etc.). 

Un proyecto común de recuperación del patrimonio cultural
En colaboración con la asociación de vecinos del valle, ctic RuralTech 

se embarcó en un proyecto de recuperación de la cultura local y de los «sa-
beres campesinos» a través de la creación de un espacio equipado tecno-
lógicamente y diseñado expresamente para la realización de actividades 
intergeneracionales, en las que participan tanto niños como mayores, con 
el objetivo de recuperar conocimientos ancestrales y digitalizarlos para su 
conservación y difusión.

ctic RuralTech ponía el espacio, la tecnología y la dinamización, y los 
vecinos el conocimiento, que transmitido por tradición oral a lo largo de 
los siglos estaba a punto de perderse. Los niños y adolescentes tenían, y 
tienen, un rol fundamental en la digitalización de los contenidos. Esta ac-
tividad supuso, rápidamente, un reconocimiento y un conocimiento de 
la cultura local. Visibilizarlo y mostrarlo al mundo haciéndolo accesible a 
través de la digitalización era, también, una forma de valorizar la cultura 
compartida del valle de Peón y reforzar el sentimiento de pertenencia a una 
comunidad y a un territorio.
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La información que los vecinos fueron, y siguen, recopilando aglutina 
tanto el patrimonio cultural material (hórreos, paneras, molinos, fuentes, 
lavaderos rutas, casonas y palacios, etc.) como inmaterial (ofi cios tradicio-
nales, personajes populares e históricos, el trabajo del campo, leyendas, can-
ciones, etc.). 

Toda la información digitaliza está visible en la web ‹https://andecha-
cultural.rural-tech.es› siendo este un ejemplo de implicación vecinal y de 
colaboración para reconocer el valor del pasado y su contribución a la cons-
trucción del futuro del valle. Las nuevas generaciones deben ser conscientes 
de su pasado porque si no sabemos de dónde venimos, difícilmente sabre-
mos hacia dónde vamos. 

El Valle de Peón, un laboratorio de experimentación tecnológica y social
En la concesión por parte de la Fundación Princesa de Asturias del pre-

mio al Pueblo Ejemplar, en su convocatoria de 2023, a las parroquias de 
Peón, Candanal y Arroes, tuvo una especial consideración el concepto de 
Sistema de Inteligencia Territorial. 

Un Sistema de Inteligencia Territorial (sit en adelante) es una herra-
mienta metodológica y un conjunto de técnicas y tecnologías diseñadas 
para ayudar en la toma de decisiones estratégicas sobre un territorio. Su 
objetivo es generar conocimiento útil (analizando fuentes de información 
muy diversas) para planifi car y gestionar una estrategia territorial. 

Un sit conlleva tener un alto conocimiento integral de las dinámicas de 
un territorio (visión sistémica), así como el manejo de las herramientas y 
técnicas (la innovación tecnológica y social entre ellas) para poner en valor 
dicho conocimiento. De ese conocimiento y esas técnicas surge la estrategia 
de intervención que debe conducir a las sostenibilidad económica, social, 
cultural y medioambiental de un territorio. La metodología sit supone la 
interrelación de multitud de elementos que se relacionan entre sí de una 
forma armónica (sistema), donde la comunidad local juega un rol deter-
minante como protagonista, por el conocimiento experto asociado a la 
gestión de su espacio vital.
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Los elementos que componen el sit, y que se relacionan entre sí, son 
muy variados: conocimiento científi co y técnico, conocimiento local, di-
námicas poblacionales y sociales de la comunidad local, relaciones entre los 
agentes, liderazgos, dinámicas históricas, confi guración del paisaje (super-
fi cie agrícola de cultivo, praderías, montes, paisajes protegidos, propiedad 
del suelo), actividad económica y productiva, comunicaciones, identifi ca-
ción de las problemáticas y de los retos del territorio, etc. 

En defi nitiva, el sit combina e interrelaciona información geográfi ca 
con fuentes económicas, medioambientales, demográfi cas y culturales, pa-
ra transformar datos en inteligencia útil orientados al diseño de estrategias 
territoriales y a la toma de decisiones políticas sobre un espacio geográfi co.

Entender la fi losofía que plantean los Sistemas de Inteligencia Territorial 
y la Teoría General de Sistemas (los territorios como sistemas complejos 
donde el todo es más que la suma de las partes y donde la alteración de 
un elemento puede desequilibrar todo el sistema), fue determinante para 
entender el problema rural y, específi camente, el planteamiento que que-
ríamos hacer en el Valle de Peón, actuando ctic RuralTech, junto con la 
comunidad vecinal, como centro de inteligencia.

El centro tecnológico, ctic RuralTech, una vez admitido por la comu-
nidad vecinal y junto con ella, utilizó una metodología sit para planifi car 
una intervención en el valle. Se convirtió al valle en un laboratorio extendi-
do, un sandbox, un living lab territorial de experimentación tecnológica y 
social, fundamentado en la implicación vecinal y de pequeños productores. 

Este sit pivotó sobre cuatro pilares: el conocimiento científi co del te-
rritorio, el conocimiento experto local, la implicación de la comunidad y 
la innovación tecnológica y social. Y pretendía actuar sobre las llamadas 
cinco Ps (añado dos más a la defi nición del antropólogo asturiano Adolfo 
García), que todo territorio rural ha de tener y conservar si quiere seguir 
vivo: pasado (conocer el pasado para entender el presente), personas (como 
agentes activos de la construcción de su futuro), paisaje (y su evolución), 
producción (actividad económica) y proyecto de futuro (con la participa-
ción vecinal).
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El conjunto de acciones desarrolladas en el Valle son producto de la apli-
cación de la metodología sit donde el sistema no es la simple concatena-
ción aislada de sus elementos, sino que, su valor diferencial, reside en sus 
interrelaciones y en la validación del mismo por parte de la comunidad 
rural local, de modo que el proyecto es el territorio y sus vecinos los prota-
gonistas. Bien es cierto que no fue posible intervenir en todos los elementos 
que confi guran un sit, como la propiedad de las tierras o los uso de estas. 

El factor clave fue la creación en el valle de ctic RuralTech, que recogía 
el espíritu innovador de Ramón Álvarez de Arriba, pero actualizándolo al 
siglo xxi. Ctic RuralTech fue el centro de pensamiento para el diseño y 
desarrollo del sit. 

Algunos de los elementos esenciales de este despliegue de innovación 
social y tecnológica a escala 1-1, son: los simuladores climáticos (equipa-
mientos para conocer la reacción de algunos cultivos asturianos de ciclo 
corto al cambio climático), la creación de una comunidad energética local 
(despliegue de una infraestructura innovadora que suministra electricidad 
al propio centro, a la escuela y a un conjunto de vecinos), la extensión de 
una red de comunicaciones Lora-Wan para la sensorización de pomaradas, 
cultivos de huerta, invernaderos, colmenas, vallados virtuales para rebaños 
de ganado (en este caso, la experimentación de realizó en el Valle del Lago 
en el concejo de Somiedo, al no existir rebaños de ovino o caprino en el 
valle de Peón), identifi cación y control de caudal de manantiales (la comu-
nidad vecinal participó en su localización y georreferenciación), además de 
la creación de cinco estaciones de control para la prevención de incendios 
en los montes que circundan el valle. 

Todo ello fue acompañado de otras acciones de las que destacaría funda-
mentalmente dos: un sistema de trazabilidad alimentaria para productores 
locales de sidra realizado con tecnología blockchain (actualmente no sólo 
lagares del valle incorporaron el sistema de trazabilidad, sino que otros diez 
lagares asturianos lo han hecho), y la ya mencionada creación de un aula 
intergeneracional para la recuperación de cultura local (material e inmate-
rial), donde los vecinos son los artífi ces y protagonistas. 
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Esta información cultural, alimenta un sistema de marcadores qr que 
brinda información, in situ, a los visitantes, sobre los recursos patrimoniales 
más emblemáticos del Valle, haciendo de éste un destino turístico creado 
por la comunidad rural. 

Todos los datos que permanentemente genera la tecnología desplegada 
en el territorio se reciben y analizan en el centro de control ubicado en 
ctic RuralTech, donde se sitúa el espacio de datos agroambientales que 
sirve de contenedor para, mediante técnicas de inteligencia artifi cial, dispo-
ner de cuadros de mando que permiten devolver información de alto valor 
a los productores locales, a los habitantes de las aldeas y a las autoridades 
competentes.

Cada uno de estos elementos forma parte del sistema y su relevancia dis-
minuye sensiblemente si los tomamos aisladamente, porque, en un sistema 
de inteligencia territorial, el todo es más que la suma de las partes.

Este despliegue de innovación tecnológica y social fue posible gracias a la 
fi nanciación del Proyecto «Aldea 0» por parte del Ministerio de Transición 
Ecológica a través del Comisionado para el Reto Demográfi co de Asturias. 

El despliegue tecnológico realizado en el valle de Peón no puede hacer-
nos perder el punto de referencia que lo motiva, que no es otro que afrontar 
los múltiples, complejos e interrelacionados desafíos que afectan a los te-
rritorios en general, y al medio rural en particular: despoblación, pérdidas 
de biodiversidad, transformaciones del paisaje, cambio climático, grandes 
incendios forestales o soberanía alimentaria, entre otros. 

El sit desplegado en el Valle del río España aspira a generar modelos 
que puedan ser escalables, replicables y por tanto transferibles a otros terri-
torios rurales que afronten similares desafíos, a pesar de no haber podido 
intervenir en algunos elementos relevantes como son los asociados a la base 
territorial y uso de los suelos.

Para el diseño de estrategias sistémicas territoriales, aplicando la metodo-
logía sit, es imprescindible la implicación activa de la comunidad local, que 
debe participar en la defi nición de la visión del territorio a medio y largo 
plazo, además de contribuir a la construcción de su estrategia de futuro. 



— 271 —

Breve descripción socioeconómica y territorial1

1. Marco geográfi co y socioeconómico
Las parroquias de Peón, Candanal y Arroes (Valle del rio España) perte-

necen al concejo de Villaviciosa (Asturias) y constan de 18 entidades de po-
blación con un total de 1.030 habitantes (51,7% hombres y 48,3% mujeres), 
siendo los núcleos de Peón y el Fonduxu (Arroes) los más poblados. Peón, 
principal referencia en este proyecto por su vinculación a ctic-RuralTech, 
se sitúa a una altitud de 80 m.s.n.m. en el valle del río España y a una dis-
tancia de 7 km en línea recta del mar Cantábrico. Dista 17 km. de Gijón, 
14 de Villaviciosa (capital del concejo) y 45 km. de Oviedo, sus principales 
núcleos urbanos de referencia. 

Por razones vinculadas a la difusión urbana, las buenas comunicaciones 
por carretera y la proximidad a las ciudades, especialmente Gijón, las pa-
rroquias están experimentando un cierto dinamismo demográfi co con un 
signifi cativo aumento de población derivado de la llegada de nuevos resi-
dentes y no por crecimiento vegetativo.

2. Antecedentes históricos
Como ocurrió en el resto de las zonas rurales de Asturias, Galicia y País 

Vasco, de las parroquias de Peón, Candanal y Arroes también salieron nu-
merosos emigrados para hacer las «américas». Desde mediados del si-
glo xix y hasta mediados del xx, el destino principal fue Cuba, pero no 
solo. 

1  En la redacción de este apartado se ha utilizado informaciones procedentes de dos docu-
mentos: «Candidatura de Arroes y valle de Peón-Candanal a pueblo ejemplar 2023: recuperando 
el pasado para construir el futuro», de la Asociación de Vecinos de Peón y Candanal, Asociación 
de Vecinos de Arroes y la Fundación ctic; y el Proyecto Arroes siglo xxi, de la Asociación de 
Vecinos de Arroes. 
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El proyecto Aldea 0: en busca de la aldea del siglo xxi. Foto: ctic. 

De entre todos los emigrantes indianos de estas parroquias destacan dos 
personajes de indudable y trascendente importancia. De Peón, Ramón de 
Arriba, de cuyo periplo y relación con su aldea de nacimiento ya dio cuenta 
Pablo Priesca en la introducción de este capítulo. 

Y de Arroes, Ramón Corripio, que emigró en 1917 a la República Do-
minicana iniciando una saga empresarial que continua su hijo José Luis 
Corripio. Actualmente el Grupo Corripio es uno de los grandes grupos 
empresariales del país albergando a gran número de medios de comunica-
ción y con inversiones importantes en diferentes sectores de actividad. Los 
Corripio han mantenido históricamente una estrecha relación con Villavi-
ciosa y especialmente con Arroes, siendo benefactores de la parroquia con 
numerosas aportaciones y conservando allí su casa familiar.

3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
El movimiento asociativo de Peón se remonta en sus orígenes a 1922 

cuando se fundó la infl uyente Sociedad de Ganaderos de Peón y se cons-
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truyó, por iniciativa vecinal, un edifi cio que le serviría de sede hasta su 
desaparición con la llegada del régimen dictatorial establecido al fi nalizar 
la Guerra Civil. Tras numerosas vicisitudes, el edifi cio regresará de nuevo a 
manos de la comunidad por medio de la asociación de vecinos del valle de 
Peón y Candanal, creada en 1986. La asociación tiene en la actualidad 540 
socios. El histórico edifi cio de la Sociedad de Ganaderos de Peón ha sido 
rehabilitado en 2025 y actualmente es la sede de la asociación. 

En 2014 se creó la asociación vecinal de Arroes que enmarcó un progra-
ma general de dinamización de la parroquia que llevaba por título «Arroes 
Muévese». No obstante, el movimiento asociativo y comunitario de Arroes 
también tiene una larga tradición y está jalonado de numerosas iniciativas, 
como la creación comisión de fi estas, creada en 1957; las dos asociaciones de 
usuarios del agua del barrio de arriba, fundadas en 1958 y 1963, o la comuni-
dad de usuarios de agua del barrio del Fonduxu, fundada en 1995.

La llegada de ctic RuralTech se convierte ahora en un instrumento para 
activar la vida comunitaria del valle. 

4. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
El paisaje todavía conserva las reminiscencias del «paisaje mosaico» 

tradicional asturiano con caserías que antaño tenían huerta, cultivos, po-
maradas, praderías para el ganado y montes pastoreados. La mayor trans-
formación del paisaje se produjo a partir de mediados de los años 50 del 
pasado siglo con la generalización del cultivo de los montes con eucalipto 
y pino, la pérdida progresiva de los pastos de ladera y el abandono de las 
tierras de labor en favor de las praderías y pomaradas.

La economía de Arroes y del valle de Peón-Candanal es mixta. Por una 
parte, siguen existiendo algunas explotaciones agrícolas de carácter familiar 
basadas en ganadería de carne y algunas de leche, que se complementan con 
plantaciones de pomaradas y con monte de eucalipto, fundamentalmente, 
y de pino, en menor medida.

La actividad económica tradicional, tanto de Arroes, Peón y Candanal 
se complementa con un conjunto de empresas, llagares de sidra (tres lagares 
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Cabras con collares de localización para pastoreo con cercados virtuales. Foto: ctic.

relevantes: Buznego, Tomás y Vallina, todos ellos con sidra de denomina-
ción de origen), dos carpinterías, industrias madereras, alquiler de maqui-
naria, talleres y bares/restaurantes fundamentalmente. Así hasta un grupo 
de unas 25 empresas entre las tres parroquias, lo que no deja de ser una sin-
gularidad en un espacio tan reducido y con poca población y destacando 
el espíritu empresarial especialmente en el caso de Arroes, que concentra 
10 empresas.

4.1. Requisitos previos 
La proximidad a los núcleos urbanos de Villaviciosa y, sobre manera, Gi-

jón facilitan el acceso a los servicios públicos más sensibles —especialmente 
los vinculados a la salud pública— y garantizan una cobertura aceptable. 
El medio rural del Valle de Peón es netamente periurbano lo que genera, 
como consecuencia de la difusión urbana, una mayor presión sobre el ac-
ceso a la vivienda. La cobertura de Internet presenta también difi cultades 
en algunos puntos. En cualquier caso y en los aspectos relacionados con la 
comunidad y las asociaciones vecinales, la situación es favorable y, más aún, 
teniendo en cuenta el apoyo y soporte que supone la presencia del centro 
RuralTech de ctic, como referente no solo tecnológico sino como punto 
fundamental para animar los procesos de desarrollo local en Arroes, Peón 
y Candanal. 
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4.2. Ejes de desarrollo 
Con respecto a los ejes de desarrollo destacamos las siguientes observa-

ciones. 

4.2.1. Sistema agroecológico local (sal)
La especialización ganadera y, sobre manera, la forestal vinculada a los 

cultivos forestales de eucalipto marcan un nivel de especialización que indi-
can un desarrollo agrario de carácter intensivo en una zona rural netamente 
periurbana. En esas condiciones más que plantear propuestas vinculadas 
a la recuperación integral del agroecosistema campesino, como las que se 
plantean, por ejemplo, en Moal donde el hábitat rural presenta problemas 
de abandono y no de sustitución del modelo de gestión, las medidas del 
valle de Peón se deberían vincular a la mejora de la seguridad del monte 
para romper el continuo forestal de eucalipto, recuperar cultivos de inte-
rés hortícola, potenciar el cultivo de manzana, diversifi car la producción 
agrícola y ganadera y, en defi nitiva, hacer más diversa y segura la gestión 
agraria, ganadera y forestal del valle y recuperar la producción el sistema 
local de producción agroalimentaria de proximidad dirigido a los mercados 
urbanos, especialmente de Gijón y Villaviciosa. En este sentido, las medi-
das serían similares a las propuestas para O Couto, que también tiene un 
paisaje forestal dominado por el eucalipto. 

4.2.2. Sistema energético local (sel)
Salvo la pequeña y embrionaria comunidad energética desarrollada por 

ctic RuralTech en el entorno de sus instalaciones que funciona también a 
modo de demostrador, y algunas iniciativas particulares de generación fo-
tovoltaica, no hay ninguna iniciativa de fomento de las energías renovables. 
Por tanto, este eje debería ser objeto de atención.

4.2.3. Sistema local de empresas (sile)
Como ya se ha comentado, el valle de Peón y Candanal y, especialmente, 

Arroes presentan una actividad empresarial de pequeña escala pero singu-
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Demostrador de la comunidad energética de ctic en Peón. Foto: ctic.

larmente diversifi cada, probablemente vinculada también a las excelentes 
comunicaciones de la zona y a la proximidad de los núcleos urbanos de Gi-
jón y Villaviciosa y, sin duda, al turismo rural por su proximidad a la costa, 
aunque no llega en este aspecto a igualar a Porrúa y al foco de atracción de 
turismo rural, de playa y montaña que ofrece el Oriente de Asturias. Es de 
suponer que en el futuro seguirán surgiendo nuevas actividades empresa-
riales de pequeño tamaño vinculadas a las oportunidades que brindan las 
comunicaciones telemáticas. 

4.2.4. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
El trabajo de activación y cohesión para afi anzar una comunidad inter-

generacional abarca, como se ha comentado en la primera parte del libro, 
aspectos relativos al cuidado y atención a las personas mayores, la conexión 
afectiva y efectiva entre jóvenes y mayores y la trasmisión de conocimientos 
entre ambos grupos de edad: de los mayores a los jóvenes, especialmente 
en el ámbito de las tareas de manejo y trabajo en el campo, y de los jóvenes 
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Aula intergeneracional: jóvenes y mayores trabajando en la recuperación de los 
conocimientos y el patrimonio campesino. Foto: ctic.

a los mayores, especialmente en el manejo de las nuevas tecnologías de la 
comunicación.

El centro de ctic RuralTech ha desarrollado una interesante experiencia 
de recuperación de la memoria histórica campesina y del conjunto de co-
nocimientos de la comunidad local, tal como ha comentado Pablo Priesca 
en la introducción a este capítulo. 

4.3. Palancas de movilización
El trabajo de ctic RuralTech, se orienta tanto al desarrollo de tecno-

logías adecuadas para la empresa rural como a la activación de sistemas 
de inteligencia territorial (sit) tal como ha explicado Pablo Priesca. La 
especialización propiamente tecnológica y de comunicación propia de los 
objetivos de ctic, así como la propia condición instrumental de las tecno-
logías, le obligan a buscar alianzas con centros de innovación territorial con 
más conocimiento en los aspectos de innovación social, gestión agroecoló-
gica de las tierras, conservación de la biodiversidad o paisajismo. Es decir, a 
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aliarse con entidades que exploren los aspectos vinculados a la cultura del 
territorio o la cultura campesina. 

4.4. Potencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
Territorio con capacidad productiva para el policultivo ahora desaprove-

chada.
Comunidad implicada con sentido de pertenencia.
Cercanía a zonas urbanas (cercanía de servicios y de mercado agroalimen-

tario).
Existencia de ctic RuralTech

Obstáculos
Dispersión de las pequeñas propiedades.
Superfi cies ya matorralizadas.
Propietarios desconocidos de tierras o sin contacto ni lazos con el valle.

Riesgos
Monte industrial de eucaliptos y pinos con alto riesgo de incendios.
Falta de recambio generacional en familias campesinas.

Debilidades
Población envejecida.
Permanencia de pocos productores locales.
Mucha población residencial que trabaja fuera del valle. 

Oportunidades
Concentración parcelaria para el reaprovechamiento de espacios para cul-

tivos.
Clarear monte con espacios productivos de pasto para ganado (como an-

taño).



peón 279

Existencia de algunas explotaciones agrarias regentadas por mujeres jóvenes 
que pueden ser tractoras.

5. Conclusiones
La principal y más destacada característica de Peón radica, —ya se ha 

comentado— en la propia existencia de ctic RuralTech y en el papel que 
puede jugar no ya en el futuro del valle de Peón y Candanal y Arroes sino 
en el futuro de la aldea como entidad territorial relevante en la gestión del 
medio rural.

El asentamiento de  ctic RuralTech en el valle de Peón no supuso una 
ruptura con la historia que representa la Escuela Práctica de Agricultu-
ra sino una reinterpretación contemporánea de la idea y del propósito 
original de Ramón Álvarez de Arriba. La misión ha evolucionado en un 
proceso adaptativo (el contexto y las tecnologías han cambiado), pero la 
esencia y el propósito se mantienen: generar oportunidades en el medio 
rural.

El verdadero legado de Ramón es una manera de pensar basado en la 
convicción de que el futuro del mundo rural depende de la capacidad de 
incorporar conocimiento e innovación sin perder identidad. Ramón trajo e 
implantó ideas que había visto en América. Hoy ctic RuralTech hace algo 
parecido, conecta redes internacionales de conocimiento y acerca tecnolo-
gías globales a problemas locales. Ramón importó innovación, ctic es un 
generador de innovación (crea tecnología en el valle). Quizás, la diferencia 
es que Ramón innovaba para mejorar una explotación agraria, mientras 
ctic trabaja para mejorar, además, la gestión de un territorio.

Desde ctic se asumió un principio histórico en el mundo rural: el de co-
laboración en comunidad. La primera labor fue integrarse con la comuni-
dad vecinal y ser un vecino más, primero escuchando y después aportando 
y colaborando con vecinos y productores locales. ctic RuralTech intenta 
combinar el saber tradicional con la innovación social y tecnológica. De ahí 
la denominación como un centro de inteligencia territorial e innovación 
tecnológica y social Ramón Álvarez de Arriba.



rastreando la nueva economía de la aldea280 

El mejor homenaje que se le puede hacer a Ramón Álvarez de Arriba no 
es simplemente recordarlo, sino continuar su obra. Él creó un centro de co-
nocimiento para el siglo xx, ctic RuralTech, partiendo de la misma idea, 
creó de un centro de conocimiento, pero lo actualiza al siglo xxi. ctic no 
sustituyó a la Escuela Práctica de Agricultura, es el heredero directo de ella 
y de su misión.

Ahora, ctic RuralTech intenta generar en el Valle de Péon, modelos de 
intervención territorial, entendiendo que los territorios son sistemas com-
plejos que requieren intervenciones globales sincronizadas.



 Porrúa

Barrio de Llacín, Porrúa. Foto. Asociación Llacín.
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L as raíces hist óricas de una cultura de comunidad: notas 
sobre concejo público en Porrúa

José Luis Villaverde Amieva
Asociación Cultural Llacín

1. Introducción
Entendemos, a los efectos de estas notas, como cultura de comunidad 

el conjunto de formas organizativas, fundamentalmente públicas, y las ac-
ciones a las que éstas se refi eren, llevadas a cabo en un grupo humano, con 
vínculos familiares y sociales, asentado en un territorio determinado en 
el que desarrolla su actividad. En nuestro caso Porrúa, un pueblo de acti-
vidad agroganadera, en donde el terreno comunal de monte y las formas 
comunitarias de gestión del territorio desempeñaron siempre un impor-
tante papel. 

En las parroquias, valles o pueblos de Asturias la asamblea de «todos» 
los vecinos constituyó la forma organizativa básica para la toma de decisio-
nes del común. El concejo público. concejo abierto o simplemente concejo 
(conceyu o conceju en asturiano) constituyó la más genuina organización de 
la sociedad histórica asturiana y tuvo una especial supervivencia, a través 
de los siglos, en la zona oriental de Asturias y en concreto en el concejo de 
Llanes. Porrúa es un ejemplo de ello, el arraigo histórico fue ciertamente 
fuerte e importante su nivel de actividad, lo que puede explicar su mante-
nimiento hasta nuestros días. 

Pretendemos en estas notas hacer un recorrido histórico de la institu-
ción del concejo público a través de la documentación histórica propia de 
la parroquia de Porrúa o aquella otra en que aparecen referencias a dicho 
pueblo. Tras una breve descripción geográfi ca, analizaremos en seis bloques 
dicha documentación, para fi nalmente destacar dos grandes iniciativas de 
su concejo público en el siglo xx. 
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2. Datos geográfi cos
La parroquia de Porrúa limita con las de Po, Parres y Celoriu, la prime-

ra tuvo hasta fi nales del siglo xix un peculiar régimen no territorial, sino 
personal; y la última (vinculada al monasterio de San Salvador) sufrió la 
segregación de Barru, Niembru y Valmori, que formaron una nueva. Al sur 
se extiende hasta el pie del monte, en las estribaciones de la Sierra de Cue-
ra, limitando con un «comunero» del que forma parte con las parroquias 
señaladas y domina en gran medida. La extensión es de cuatro kilómetros 
y medio de superfi cie.

Fue siempre una parroquia de un solo núcleo de población, con una 
importante alteración de habitantes a lo largo del siglo xx, pasando de 
ochocientos en sus inicios a cuatrocientos en el inicio del último tercio del 
mismo, en que comienza su recuperación, sobrepasando hoy los cuatro-
cientos cincuenta. 

El núcleo habitado está rodeado por los terrazgos que constituyen las tres 
erías, desiguales entre sí, denominadas la Mazuga, la Ería Nueva y la Ería 
Forera y por el sur la zona de Mañanga, que en una buena parte es terreno 
comunal. Constituye un mesetón calizo kárstico, escalonado hacia el sur, 
que alterna una zona de cuetos y crestones, con h.ogos (dolinas) aprove-
chados para prados, muchos propiamente mayadas (majadas) con cuadra 
y cabaña.

Al sur de este estricto espacio —propiamente parroquial— se extiende el 
monte comunal, que Porrúa comparte en calidad de «comunero» con los 
pueblos de la originaria parroquia de Celoriu, hasta el límite con el concejo 
de Cabrales, en la zona alta de la sierra que constituye el Puertu de Cuera. 
En todo este territorio salpicado de prados cerrados y mayadas existió una 
fuerte implantación de pastores de Porrúa, que hicieron de la trasterminan-
cia su forma de vivir, a lo largo de todo el territorio: en el primer nivel del 
monte, el valle —conocido como Valle de Biango— y la vertiente norte de 
la zona alta de la sierra de Cuera, (El Traviesu).

En las extensiones de erías señaladas hacia las parroquias limítrofes, en 
las dos últimas centurias, debido a una fuerte implantación ganadera y la 
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mejora económica resultante —a veces con dinero procedente de la emi-
gración indiana— se produjo una mayor presencia de los porruanos en 
las mismas. Un fenómeno similar es el que se dio desde épocas previas en 
términos de Parres, en el Valle hasta el oeste de la propia Llosa de Biango, 
donde la implantación es casi total. 

M ás al sur se encuentra el Puertu de Cuera perteneciente al concejo de 
Cabrales, con un régimen jurídico peculiar, al tener el gravamen de una 
servidumbre de pastos de los pueblos de Porrúa y Parres, que se explica por 
la presencia inmemorial de dichos pueblos en ese territorio. Los derechos 
de pasto se extienden lógicamente a los de majadeo, al poder establecer sus 
cabañas, y construcciones allí, con una braña privativa para cada uno de 
ellos, que a su vez está mancomunada con las asignadas a tres pueblos de 
Cabrales, presentes en el mismo, sujeto a un régimen consuetudinario de 
acotamientos y manejo del ganado.

3. El Concejo público en la documentación relativa a Porrúa
Los datos históricos bien conocidos y documentados para la comuni-

dad porruana, desde 1832 hasta la fecha, nos permiten conocer las formas 
organizativas de la misma con detalle, para este período de casi doscientos 
años. En él están perfectamente defi nidos los perfi les del concejo público, 
las materias competenciales y formas organizativas, que iremos detallan-
do.

Hasta esa fecha podemos señalar algunas referencias directas o indirec-
tas y formular algunas hipótesis que permiten suponer la existencia de esta 
fórmula asamblearia, propia de las parroquias, valles y pueblos asturianos. 
Algunos autores hablan de una fi gura vigente posiblemente desde antes 
de la existencia de esa fi gura religiosa que es la entidad parroquial, que en 
nuestro caso debió ser en el siglo xi. La propia Iglesia asturiana dice que «es 
difícil precisar cómo se desarrolló la estructuración administrativa de la iglesia 
en Asturias durante la Alta Edad Media, aunque se cree que debió ocurrir a 
lo largo del siglo xi». Es lógico pensar en una comunidad organizada previa 
al otorgamiento y la asignación del estatus de parroquia, con una iglesia de 
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cabecera, por razones económicas de mantenimiento del curato, parejas a 
las estrictamente religiosas.

a. Edad Media
Las referencias a Porrúa en la documentación histórica medieval son es-

casas y, antes de fi nales del siglo xiv, son las del monasterio de Celoriu, cen-
tro monástico con la que los vecinos de Porrúa tuvieron las lógicas relacio-
nes de vecindad no siempre tranquilas. Las más antiguas de las referencias 
son dos de 1089, referidas a dos ventas, una lindante con sus «términos» y 
a otra de «bienes en Porrúa». Es documentación previa a la fundación del 
monasterio, en el año 1117, y por tanto debemos entenderla como de escri-
banía, función que se ejercía en dichos centros religiosos. Un siglo después 
—en 1189— se documenta una venta de «bienes y casas en Porrúa». No 
parece arriesgado pensar en la paralela organización comunitaria mediante 
la asamblea concejil de los vecinos asentados en un núcleo, que explotan su 
terrazgo, y manejan su ganadería, fundamentalmente lanar, y que fi jan los 
límites a su territorio

De estos datos y algunas referencias posteriores podemos concluir la 
existencia de un pueblo ya trasterminante —como alguno de sus vecinos 
de la plataforma costera y valles interiores de Llanes— pero en nuestro caso 
en un sistema mixto, de monte —de mayada, y prados cerrados— y monte 
de altura —de mayada y comunal abierto— en función de la estación, cli-
matología, tipología de ganado y acotamientos, que fueron variando con el 
tiempo, pero que llega nítido hasta generaciones aún vivas y con variaciones 
que aún persisten. 

Para las fechas señaladas aún no se había otorgado por el rey Alfonso IX 
de León el Fuero a la Puebla de Llanes (1206), después cambiado por Lla-
nes y su alfoz, cuyo poblamiento, puerto y mercado se consolidaría en la 
centuria siguiente. Por lo que se refi ere a una parte del territorio en que se 
encontraban asentados los porruanos y parragueses, el Puertu de Cuera, en 
lo que se refi ere a sus límites señala el Fuero lo siguiente: «términos de la mi 
villa de Llanes que son escriptos e nombrados de esta manera los cotos…como va 
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por el canto de Mera de sobre Cabrales por la cueva del Canto, e dendo commo 
va a la mar». El topónimo Canto de Mera (por Cuera) y Cueva del Canto 
son identifi cables, y admitirlo como límites no es sino añadir un elemento 
contundente a la presencia de pastores del fl anco norte en el área de dicho 
Puertu de Cuera, previa a un deslinde posterior que llega provisional hasta 
hoy. Una hipótesis más que probable es la presencia de pastores de la zona 
norte en ese territorio entonces —siglo xiii— que se recogerá en docu-
mentación posterior como veremos. 

En dicho siglo y siguiente se consolidan la actual Villa como centro co-
mercial y pesquero y los pueblos de su alfoz que tiene ya reconocida parro-
quia, ya que además de Posada y Ardisana —de antigua datación, siglo X— 
aparecen en las del arciprestazgo de Llanes, otras siete más, entre ellas San 
Julián de Porrúa y Santa María de la Capilla de Celoriu, en la relación de las 
mismas del obispado de Oviedo, arciprestazgo de Llanes (1385). 

Es en este marco geográfi co-histórico y económico en donde se desen-
volvió la vida de la comunidad porruana, sin duda dotado de un concejo 
público con una normativa consuetudinaria reguladora de dicha vida, en 
los años fi nales de la Edad Media, y así inicia el siglo xvi en el que se iba a 
producir un hecho singular.

b. La sentencia sobre el Puertu de Cuera de 1516 
Esta sentencia puso fi n al contencioso entre los concejos de Cabrales y 

Llanes sobre el derecho de los pueblos de Porrúa y Parres, de este concejo, 
de llevar sus ganados y majadear en aquel. Son dos los documentos exis-
tentes en los que se traslada la parte dispositiva de esta sentencia que fi ja el 
régimen jurídico del Puertu de Cuera confi rmando el mismo como lugar 
de pasto y majadeo de dichos pueblos llaniscos, que fundamenta en la «in-
memorial costumbre» de dicho asentamiento, de donde se deduce —si lo 
ponemos en conexión con lo que señalamos sobre el Fuero de Llanes— que 
debieron de estar allí a lo largo de la Edad Media. 

Aparte de cuestiones jurisdiccionales y la forma de postulación, por el 
Ayuntamiento, resulta evidente que serían las asambleas vecinales las peti-
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cionarias al ente municipal para pleitear. Resulta indudable colegir además 
que la mancomunidad en presencia tendría capacidad de autorregulación, 
desde el origen, aunque solo conozcamos la misma —como norma positi-
va— en la última centuria.

c. Siglos xvi-xix
Durante este largo periodo son muy escasos los documentos que nos 

permitan rastrear la forma en que se toman las decisiones, y son variadas 
las fórmulas y expresiones jurídicas o indicios relativos a normas consuetu-
dinarias que aparecen en los mismos. 

En primer lugar, la demanda de 1631, que formulan los vecinos de Po-
rrúa y Parres («por nos y en nombre de los demás vecinos de dichos lugares») 
contra algunos vecinos de Cabrales para que se cumpliera el tenor de la 
sentencia de 1516, por haber sido maltratados y lesionados, pretendiendo 
expulsarlos de su territorio. 

En segundo lugar, un acuerdo de 1734, entre la parroquia de Porrúa y 
los pueblos del Valle de Celoriu, referido al arreglo del camino a la Torne-
ría —desde las Vegas, por tanto terreno del «comunero»— en donde la 
posición de Porrúa denota la situación que apuntamos de mayor implan-
tación que el resto de los pueblos del Valle de Celoriu, cinco en total y de 
una única parroquia en ese momento, ya que aportaba la mitad de vecinos 
que debían trabajar en dicho arreglo. La fórmula de representación de los 
comparecientes de los pueblos es siempre «por si y en nombre de todos los 
demás vecinos de dicho lugar». En algún caso quien comparece es el «cela-
dor» lo que supone una estructura de concejo público, con esta fi gura de 
auxiliar del alcalde pedáneo de cada pueblo del Valle. En Porrúa era dos los 
celadores, uno para cada parte del pueblo. 

En tercer lugar, un edicto judicial de 1738, ante quejas de otros pueblos, 
advirtiendo a los vecinos de Porrúa y Parres, de «hallarse invertido el orden y 
costumbre antigua» y «que las antiguas ordenanzas que sobre esto tenía y ha-
bía observado hasta ahora se hallaban vulneradas». En el mismo se establecen 
normas para el Puertu de Cuera y el Traviesu (vertiente norte del comunero).
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En cuarto lugar, un pleito completo (1797), relativo a destrucción por 
vecinos de Porrúa de cabañas, cuerres y vellares, en que el juez dictamina 
que se forme ordenanza para el Puertu de Cuera; para ello ordena nombrar 
«comisión» al efecto, con vecinos de Porrúa y Parres, en «junta celebrada 
en concejo». Este legajo resulta de interés, por ser la primera vez que encon-
tramos la palabra «concejo» y «lugar concejero» como lugar de reunión del 
mismo. Para el caso de Porrúa lo era bajo una encina, con un característico 
banco de piedra que la circundaba, junto a la iglesia. 

En estas dos referencias del siglo xviii existen indicios de una cierta re-
lajación del sistema de explotación del puerto, cuyo pleno restablecimiento 
del sistema fi jado en la sentencia de 1516, vemos en un quinto documento, 
de este periodo que analizamos, nos referimos un apoderamiento de 1804, 
que otorgan vecinos de Cabrales, para pleitear por intrusismo en el puerto 
de vecinos del concejo de Llanes sin derecho a estar en el mismo.

d. La Ordenanza de 1832
A fi nales del primer tercio del siglo xix, en 1832, se aprueba la ordenan-

za del lugar de Porrúa «leída en público concejo y mandada observar por el 
mismo a todos sus vecinos» siendo fi rmada por todos los que sabían hacerlo. 

No es la primera de las del concejo de Llanes, de nivel infra municipal, 
ya que son conocidas las previas de Caldueñu (1748) y Tresgrandas (1794), 
además de algunas otras sectoriales para todo el ámbito geográfi co conce-
jil. Sí es la primera de un lote homogéneo en esa década de los treinta del 
siglo xix.

El marco normativo jerárquico no es otro que las importantes Ordenan-
zas Municipales de Llanes de 1775, dando cumplimiento al Discurso sobre el 
fomento de la industria popular, de 1774 del conde de Campomanes.

Pero al margen del desarrollo de esta norma vigente, la Ordenanza po-
rruana supone un importante hito, por cuanto supone el primer paso pa-
ra positivar (fi jar por escrito) de forma estructurada, en 28 artículos (que 
denomina capítulos), unas normas consuetudinarias, y esa positivación se 
da en el ámbito propio de la comunidad y a través de la entidad que le es 
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propia, el concejo de vecinos (el conceyu o conceju), a su vez regido por la 
costumbre y ello al margen de que posteriormente deba tener el «pase» 
municipal. 

 La Ordenanza de 1832 regula por escrito y perfi la los contornos de esta 
asamblea de vecinos en tanto que productora de normas, recogiendo cos-
tumbres, pero también modifi cando las mismas y generando otras nuevas 
ante nuevas circunstancias o situaciones. Además de dicha función tiene 
otra muy importante, la capacidad de ejecutar las normas producidas o 
costumbres no reguladas y ello con poder coercitivo, en tanto en cuanto 
se regula un sistema de multas y se establece la forma de llevarlas a cabo. 

e. Desarrollo de la Ordenanza hasta 1869
El texto de 1832 resulta fundamental para el estudio del concejo público 

en Porrúa, cuyo devenir podemos continuar analizando con otro conjun-
to documental excepcional, que comienza en el inicio del último tercio 
del siglo xix, en 1869. Son las «Actas de concejo» que se conservan en un 
primer libro —es posible que existiera otro anterior, que debemos dar por 
perdido— al que nos referiremos y por el que podemos recorrer, con algu-
na pequeña laguna el desarrollo de la institución hasta la actualidad, con 
algunas acciones de gran importancia, ya en el siglo xx. 

Del período entre ambas fechas —treinta y siete años— se conocen al-
gunos documentos, todo ellos desarrollan o ejecutan aspectos parciales de 
la Ordenanza, ya generando normas de desarrollo, ya acciones de concejo 
complementarias o de ejecución. 

En primer lugar, dos documentos de 1840 y 1844 que acreditan la im-
portancia que para la comunidad tiene la lucha por el espacio territorial, 
que ya tenía una específi ca prescripción en la Ordenanza. Se trata de una 
copia testimoniada del Apeo de Cepeda de 1713, y una certifi cación de la 
conciliación judicial sobre el deslinde con el pueblo de Parres, cuya parte 
sustantiva, la propia del deslinde que referiría los hitos, mojones o referen-
cias, no se conserva, y cuya tradición oral conservada no ofrece sustanciales 
problemas.
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En segundo lugar, un reglamento para el aprovechamiento de caleros 
y plan trienal de acotamiento, de 1852, de donde se deduce el carácter co-
munal de los hornos para obtener cal y una prescripción pública cerrada 
para el acopio del rozo (rozu)1 como combustible que ya tenía también 
una norma en la Ordenanza, de la que incluso se desprende una posible 
regulación previa. 

En tercer lugar, un documento de 1861 de solicitud para que las erías per-
manecieran en régimen de mancomunidad, en determinado periodo (de 
20 de noviembre a 1 de marzo). Dicha instancia trae causa de la legislación 
liberal de la época, en concreto de la Ley Hipotecaria de dicho año. Serán 
muchos a partir de éste los acuerdos sobre el particular, sobremanera tras 
la promulgación del Código Civil 1889.

f. Las actas de concejo desde 1869
 Tras la Ordenanza y los documentos que analizamos que acreditan una 

nítida existencia del concejo público, la revisión del primer libro de actas 
conservado (1869) nos permite un estudio pormenorizado de hasta donde 
llegó su actividad en la doble función de autorregulación normativa y de 
conexión con el ente municipal superior, instando medidas, o dando tras-
lado de acuerdos para conocimiento o ejecución.

Por lo que se refi ere al concejo público en el ámbito interno, podemos 
ver el refuerzo de la autoorganización, que vemos concretado en la regla-
mentación del propio concejo, de la alcaldía, de los celadores, y de la secre-
taría que sale a remate anual, de la revisión de cuentas, incluso de la forma 
de llamada a concejo, que evoluciona de ser a campana tañida a llamada 
personalizada, por personas encargadas de ello, por estar eximidas de la 
«prestación personal».

Respecto a los asuntos tratados, se regulan exhaustivamente con valor de 
ordenanzas los temas que le son propios y se toman acuerdos de todo tipo: 
el uso del lavadero de Vallina y el remate anual para su limpieza; el régimen 

1 Recolección por corte de matorral (tojo y brezo, principalmente) para su posterior uso como 
cama para el ganado o combustible. 
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de las erías (con acuerdo anual); tejera y caleros; la valija de correo desde 
Llanes y su distribución; las matanzas de cerdos y otros animales; el corral; 
los aprovechamientos del común: rozu para uso ganadero o combustible; 
leñas; obras y sextaferias (estagedias) y prestación personal: de escuelas, ca-
minos, cementerio, iglesia…; informes y dictámenes: permutas y ventas de 
comunales; deslindes, reclamaciones de territorio e intrusismo exterior; sa-
nidad animal: enterramiento de animales.

4. Dos acciones singulares en el siglo xx
Durante el siglo pasado, dos decisiones del concejo público tuvieron sin-

gular relevancia. Fueron la creación de la entidad que presta el servicio de 
aguas, hoy una comunidad de usuarios, y la creación de la asociación cultu-
ral Llacín, y la promoción que ésta hace de la fundación que rige el Museo 
del Oriente, dos entidades autónomas con vida propia pero impregnadas 
del espíritu que aporta su entidad originaria.

a. Las Aguas de Porrúa
La existencia de un afl oramiento de agua de abundante caudal en la de-

presión de Vallina (Fuente de Vallina) y el rio que corre en un corto tramo 
de trescientos metros hasta sumirse en Sulatorre, determinó sin lugar a du-
da el asentamiento humano de Porrúa. Su uso para consumo —humano 
y ganadero—, mantenimiento de alimentos, fi nes higiénicos, y actividad 
molinera fue de tal importancia que obviamente su devenir tuvo presencia 
en la normativa y decisiones del concejo público.

El uso del agua de varias lagunas existentes en el pueblo hizo que hubieran 
de ser tomados acuerdos para su uso y limpieza y que se acometiera la edifi ca-
ción del complejo del agua de Vallina en el nacimiento del río. Aprovechan-
do el cauce que hacía la represa del agua del molino (Taraneyu) se acometió 
el acomodo de la fuente y el enfriadero preexistente, y la obra del lavadero 
cubierto, y un abrevadero y otro pequeño lavadero en el exterior (1904).

En concejo público se elaboró una exhaustiva reglamentación de usos y 
pautas de comportamiento, se reguló la ejecución periódica de su limpieza 
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que salía a remate anual, y aunque la traída de aguas hizo disminuir su uti-
lización continuó tras ésta.

Dotar al pueblo de una traída de aguas que permitiera las acometidas 
particulares a las casas, y fuentes y abrevaderos en espacios públicos, fue 
una labor de una cierta complejidad y de un impulso modernizador sin 
precedentes. Se inició en 1924 y culminó en 1926, la fórmula fue la creación 
de una comisión promotora en concejo público (1925), cuando ya se había 
instado solicitud de concesión de la Fuente de los Vaqueros. La coopera-
ción del vecindario y sobre todo las aportaciones exteriores de los indianos 
fueron determinantes para llevar a cabo la obra. 

Finalizada la obra para su puesta en marcha se acordó en concejo público 
el texto articulado de un Reglamento, con una exposición de motivos, que 
indicaba la constitución de una «junta administrativa» de carácter ejecu-
tivo y con control económico y administrativo del «concejo» de la misma, 
con fi scalización económica y administrativa, del mismo. Posteriormente 
adoptó la forma jurídica de asociación y fi nalmente de comunidad de usua-
rios, acorde con la legislación de este ramo de las aguas.

b. El acuerdo de concejo ante la donación de la fi nca de Llacín
Teresa Sordo Sordo, nacida en Porrúa, y residente en México, casada 

con Luis Haces Sordo, manifestó su deseo de hacer donación de las fi n-
cas y edifi caciones de Llacín, como ya había hecho con carácter previo de 
una parte para la «ampliación» y ubicación de las nueva Bolera, e instó 
al Ayuntamiento de Llanes para llevarla a cabo, acordando éste mandatar 
al alcalde de Porrúa para la toma de posesión simbólica de la fi nca (1991).

La escritura entre partes para protocolizar la donación se otorga el 29 de 
marzo de 1993 y el Pueblo de Porrúa, acordó en concejo público de fecha 4 
de septiembre de 1993, crear la Asociación Cultural Llacín, eligiendo una 
comisión redactora de los Estatutos, para su administración en los términos 
que correspondiera.

La creación de la citada asociación supuso el inicio de un movimiento 
cultural sin precedentes creado en torno a la misma, de una fuerte partici-
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pación colectiva, con pautas innovadoras y renovadoras de las manifesta-
ciones culturales y musicales, que sigue trabajando, rescatando e innovando 
en el mundo de la cultura en el medio rural. Valgan como ejemplo estas: 
la creación de un singular mercado; la apuesta por la música tradicional, 
con escuela, banda de gaitas y grupo de folklore; o la creación de una Fun-
dación (2000) para la detentación de la titularidad y la gestión del Museo 
Etnográfi co del Oriente de Asturias, en cuyo patronato tienen representa-
ción mayoritaria la asociación promotora y los patronos de nombramiento 
directo —asimismo— en concejo público. 

5. Conclusiones
De lo analizado en estas notas podemos concluir la existencia de una 

marcada organización de la comunidad a lo largo de su historia, comple-
mentaria de la organización en el ámbito municipal; comunidad que sin 
lugar a duda es previa a la entidad parroquial religiosa, con la que acaba 
conviviendo y a la que paga sus prestaciones y presenta sus requerimientos.

La clave de dicha organización es el concejo público, como asamblea de 
vecinos, con funciones reguladoras creando normas, ordenanzas y regla-
mentos y tomando acuerdos ejecutivos en las materias de su competencia 
o demandándolos en otras instancias.

La cultura y el sentimiento de comunidad de Porrúa son tributarios de 
la histórica y asentada forma de tomar acuerdos, en el concejo público, que 
se fue adaptando a lo largo de los siglos, pero cuyo prestigio siempre fue 
aceptado, y alcanza a entes derivados del mismo perfectamente integrados 
en la vida de esta comunidad.

Las decisiones del común abarcan tanto a los servicios públicos básicos 
(aguas, caminos, correo…), o a la propia organización (concejo, asistencias, 
cargos, comisiones, convocatorias, dictámenes…), como a toda vida econó-
mica dependiente de la ganadería y, por tanto, del territorio que servía de 
asentamiento a esta (pastos, aprovechamientos del común, erías…).

El binomio comunidad / concejo público van de la mano, y entendemos 
que son inseparables: el prestigio del concejo genera un sentido de comu-
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nidad con una marcada personalidad, y ese peculiar sentido comunitario 
obliga a mantener el prestigio del concejo como ente regulador, que llega 
hasta la actualidad. 
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Breve descripción socioeconómica y territorial

1. Marco geográfi co y socioeconómico
La parroquia de Porrúa pertenece al concejo de Llanes (Asturias), tiene 

una población (2024) de 439 habitantes (217 hombres, 222 mujeres). Está 
situada en la rasa costera de la marina llanisca, en la falda de la vertiente 
norte de la Sierra de Cuera, a una altitud de 50 m.s.n.m. y a una distancia 
de poco más de 2 kilómetros en línea recta del mar Cantábrico. Dista 6 km. 
de Llanes, capital del concejo; 101 km. de Oviedo; 97 km. de Santander y 
187 de Bilbao. 

Porrúa destaca en el ámbito de la ganadería por su importante cabaña 
de vaca asturiana de la montaña y por situarse, en el ámbito territorial de la 
costa oriental de Asturias, en una comarca que constituye uno de los prin-
cipales epicentros del turismo de la cornisa Cantábrica. 

2.  Antecedentes históricos
Porrúa fue una comunidad campesina eminentemente pastora, históri-

camente de ovino y caprino principalmente —productora de quesos que 
aún hoy prevalece, mantecas y lana para paño— y ahora con una alta es-
pecialización hacia el vacuno de carne. Hasta muy recientemente, apenas 
unas décadas, los porruanos practicaban la trasterminancia entre los pastos 
invernales en la marina y en los alrededores del pueblo y los estivales de la 
Sierra de Cuera.

La historia de Porrúa está marcada por tres hechos signifi cativos:
En primer lugar, la reivindicación por el territorio en la que comuni-

dad ha estado inmersa al menos desde el siglo xiv. Porrúa sobrevivía como 
parroquia independiente en medio de las inmensas propiedades del todo-
poderoso Monasterio de Celoriu, dueño de las grandes erías foreras y de 
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Miembros de los gdr de Asturias, Galicia y País Vasco posan delante del aguacate 
gigante de Porrúa. Foto: J. Izquierdo.

los mejores prados del entorno. Desde tiempo inmemorial los porruanos 
constituían una pequeña comunidad asentada en la Sierra de Cuera, cuyos 
derechos de pasto y de ocupación del territorio consiguen acreditar en nú-
meros pleitos, recogidos documentalmente a lo largo de la Edad Media. 

En segundo lugar, la emigración y la obra indiana que dan a la aldea una 
singular estructura urbana y una característica infl uencia edifi catoria. A una 
primera emigración, acreditada desde el siglo xviii, de porruanos especia-
lizados en la fabricación de tejas —los denominados tamargos que incluso 
tenían una jerga propia, la xíriga— que se trasladaban temporalmente a 
regiones limítrofes y a Andalucía, sucedió una segunda emigración más 
generalizada entre las familias porruanas hacia América, siendo Cuba, pri-
meramente, y después México y Venezuela los principales destinos, aunque 
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se sigue el rastro de familias originarias de Porrúa por diferentes países del 
continente americano. 

Los indianos —dícese de los emigrados a América— dejaron su huella 
no solo en el acceso a la compra de tierras que las remesas de dinero en-
viadas por los emigrados permitieron a sus casas, sino por las numerosas 
edifi caciones palaciegas del pueblo que lo han convertido, como ha pasado 
en numerosos pueblos de la comarca, en una mixtura entre la arquitectura 
popular rural y la de infl uencia exterior vinculada al regreso de algunas 
familias que consiguieron el éxito económico en su periplo americano. 
Pero donde la huella de la emigración ha generado mayor transcenden-
cia, si cabe, es en la obra pública: la escuela y la Casa de Concejo (1878), 
el nuevo cementerio (1891), la ordenación del manantial de Vallina con 
la construcción de la traída de aguas, las fuentes y abrevaderos (1904), la 
iglesia (1906), la bolera, el casino, el parque, el quiosco… cuya ejecución 
requiso siempre un alto grado de acción concertada entre la fi nanciación 
procedente de la emigración porruana y el trabajo comunitario de los ve-
cinos. La escuela de gestión comunitaria, que aún hoy continúa como un 
rasgo distintivo de los porruanos, fue forjándose a lo largo de la historia. 
La segunda oleada migradora, ya en la segunda mitad del siglo xx, tuvo 
como objetivo Europa central y los centros fabriles y urbanos de Asturias 
y el resto de España.

El tercer hito histórico de la aldea se relaciona con la consolidación del 
concejo público como forma de organización institucional y democrática 
de la vida comunitaria de la aldea, que pervive como un signo inequívoco 
de autoorganización responsable y compromiso del vecindario con lo co-
mún. Esta fórmula organizativa, frecuente en el pasado rural de Asturias 
—el concellu abiertu—, ha decaído en la mayoría de las aldeas y parroquias 
asturianas, pero en Porrúa permanece. Obra del concejo abierto son las Or-
denanzas del Pueblo de Porrúa (1832) o la Junta Administrativa de Aguas, 
vigente en la actualidad.
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3. Antecedentes y desencadenantes contemporáneos
El desencadenante actual de la movilización interna de Porrúa tuvo lugar 

en 1994 con la creación de la asociación Llacín. La asociación surgió como 
consecuencia de una respuesta vecinal a la donación «al pueblo de Po-
rrúa» de una fi nca, con un conjunto de edifi caciones, que la familia Haces 
Sordo —emigrantes porruanos residentes en Veracruz, México— había ce-
dido con el objeto de que se dedicase a «fi nes culturales». En la encomien-
da fi guraba también «cuidar del singular aguacate que preside la fi nca». 

El primer objetivo de la asociación se concretó en el desarrollo de un pro-
yecto de rehabilitación y adecuación de las edifi caciones y terrenos donados 
para habilitarlos como equipamiento cultural y recreativo de uso vecinal.

A partir de entonces, y de los aprendizajes adquiridos con este primer 
objetivo, vendrían más iniciativas:

—La Escuela de Música Tradicional. Creada en 1994, fue creciendo rápida-
mente tanto en número de alumnos como en enseñanzas impartidas: gaita, vio-
lín. tambor, acordeón, pandereta, lenguaje y folklore musical… De esta escuela 
surgiría otra importante iniciativa: la creación de la Banda de Gaitas Llacín.

—La Banda de Gaitas Llacín. Creada en 1998, se ha convertido en el proyec-
to más internacional de Porrúa. Con una signifi cativa producción discográfi -
ca y con actuaciones y giras por distintos países, la Banda de Gaitas Llacín no 
solo es una escuela de futuros músicos sino una evidencia de la trascendencia 
cosmopolita y el recorrido que pueden tener algunos proyectos nacidos en la 
aldea. Para más información consultar: ‹https://www.bandagaitesllacin.com›.

—El inicialmente concebido como Museo Etnográfi co de Porrúa es ahora 
el Museo Etnográfi co del Oriente de Asturias. Fue inaugurado el 10 de julio de 
2000. Su origen se vincula a la donación de la familia Haces Sordo, antes men-
cionada, y a la creación de la Asociación Cultural Llacín, impulsora y gestora 
de este que, en 2001, promovió la creación de la Fundación Museo Etnográfi co 
del Oriente de Asturias. Para más información: ‹https://museoriente.com›.

—El Mercau Astur. Desde 1995, se celebra anualmente este mercado, una 
recreación de un mercado antiguo, previo a la Revolución Industrial, en el que 
se representan los ofi cios artesanos, la música, el teatro, el folclore, los persona-
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Panorámica del Mercau Astur. Foto: Asociación Llacín.

jes y los mitos que conformaban el mundo rural antiguo, que confl uyen en esta 
actividad festiva estival, en la que participan diferentes colectivos artesanales y 
entidades etnográfi cas de la región, además del pueblo de Porrúa, y se ofrecen 
productos gastronómicos del país.

—El Pueblo Cultural de Europa. Un pequeño pueblo danés, Tommerup, 
se autoproclamó en 1996 «Pueblo Cultural de Europa». Posteriormente, el 
pueblo holandés de Wijk aan Zee hizo lo mismo, amplió la iniciativa y creó 
una fundación para promover acciones vinculadas a pueblos que apostasen por 
utilizar la cultura local como desencadenante para rehabilitar genuinamente la 
vida económica, ecológica, democrática, comunitaria, etc., de los pueblos eu-
ropeos. En el programa de intercambios de experiencias participaron una do-
cena de pueblos de diferentes países —Holanda, Francia, Hungría, Dinamarca, 
Chequia, Austria, Grecia—, entre ellos Porrúa. Este proyecto supuso un res-
paldo importante para reafi rmar que el camino iniciado por Porrúa avanzaba 
en la dirección correcta. 
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La banda de gaitas Llacín posa delante del skyline de Nueva York. Foto: Banda de 
Gaitas Llacín.

4. Análisis y diagnóstico territorial y socioeconómico
La pujanza económica de Porrúa destaca en el conjunto de casos anali-

zados en este proyecto de cooperación gracias tanto a su dimensión demo-
gráfi ca —de un tamaño considerable para una aldea—, como a dos motores 
fundamentales: el turismo rural y la ganadería de vacuno de carne.

4.1. Requisitos previos 
Por situación geográfi ca, a medio camino entre dos centros urbanos co-

mo Oviedo —y por extensión y proximidad en el centro de Asturias, Gijón 
y Aviles— y Santander, comunicados por la autovía del Cantábrico, así 
como su proximidad a la villa de Llanes, Porrúa goza de un óptimo acceso 
a los servicios, equipamientos e infraestructuras públicas, así como a otros 
de naturaleza privada como los comerciales o los de ocio. Lo mismo puede 
decirse del acceso telemático a la red de Internet y la telefonía móvil. A 
mayores, su proximidad a Bilbao y por extensión al País Vasco y, especial-
mente, los valores de su entorno —la costa llanisca y los Picos de Euro-
pa— suponen un atractivo turístico para los mercados urbanos, lo cual se 
convierte en ocasiones en un arma de doble fi lo, en especial para el acceso a 
la vivienda ante el aumento de la demanda por parte de inversores externos. 
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Por lo que respecta a su organización comunitaria y vecinal, la progra-
mación de actos culturales y festivos se constituyen en la primera y más 
destacada actividad de la vida comunitaria, aunque no solo. Esa capacidad 
de organización colectiva es un magnífi co punto de arranque para seguir 
avanzando en los objetivos de nueva economía para la aldea que a este pro-
yecto de cooperación interesan. 

4.2. Ejes de desarrollo 
La dinámica comunitaria y organizativa de Porrúa se articula principal-

mente, como hemos visto, en torno a la cultura y a una dinámica económica 
boyante que tiene a la ganadería y al turismo como principales elementos 
tractores. No obstante, existe también una cierta preocupación de fondo, 
sobre otros elementos de interés para el futuro de la aldea que comenzó a 
hacerse patente a partir de su participación en el proyecto «Aldea 0», pro-
movido por el Gobierno de Asturias y del que dimos cuenta en el capítulo 
dedicado a Peón y a ctic RuralTech.

En ese contexto surgió la iniciativa «Porrúa xxi», concebida desde 
la Asociación Llacín como un punto de encuentro, como un espacio de 
diálogo, para avanzar en los aspectos vinculados a los nuevos retos de la 
aldea. 

4.2.1. Sistema agroecológico local (sal)
La especialización ganadera de Porrúa, con una importante cabaña de 

vaca de la raza Asturiana de Montaña, tiene a su favor el mantenimiento de 
una actividad importante para la gestión del territorio y la conservación de 
los prados de siega y las praderías y pastos de montaña, pero tiene en su con-
tra, precisamente, el mismo hecho de la especialización y de una, llamémos-
la así, «extensifi cación intensiva» que roza la perspectiva del monocultivo. 

La recuperación del sistema agroalimentario local, una mayor diversifi -
cación en la estructura de la cabaña ganadera, la mejora paisajística y fun-
cional de espacios como Mañanga o la Sierra de Cuera, podrían fi gurar 
como objetivos de trabajo, aun teniendo en cuenta las difi cultades que ello 
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implica ante la escasa rentabilidad, el avance de la matorralización, la pro-
liferación de cultivos de eucalipto, y la presencia estable y próxima del lo-
bo que difi culta, desanima e incluso, en ocasiones, imposibilita, el manejo 
ganadero del entorno, en especial para el ganado menor. 

4.2.2. Sistema energético local (sel)
No existe ningún planteamiento para la constitución de una comunidad 

energética. La energía solar fotovoltaica sería en Porrúa la opción más via-
ble. Por tanto, este aspecto puede convertirse en uno de los retos del futuro, 
como en su día constituyó la comunidad de aguas.

4.2.3. Sistema local de empresas (sile)
Las actividades económicas de Porrúa se mueven principalmente, como 

hemos advertido, alrededor de la ganadería, el turismo y la hostelería. Es de 
esperar que de la movilización de los ejes anteriores, el agroecológico y el 
energético, pudieran derivarse nuevas oportunidades empresariales y una 
mayor diversifi cación de las rentas.

4.2.4. Comunidad intergeneracional y multicultural (cim)
La comunidad local de Porrúa está bien instaurada. Eso signifi ca que las 

posibilidades en materia de atención a los mayores, recuperación de sus co-
nocimientos, implicación de los más jóvenes en las dinámicas comunitarias 
y asociativas, etc., son potencialmente viables y suponen nuevas líneas de 
trabajo para la Asociación Cultural Llacín.

4.3. Palancas de movilización
Porrúa se caracteriza por cuidar su cultura local y su memoria colectiva, 

a través del museo etnográfi co y las numerosas iniciativas culturales que se 
organizan. Con respecto a las nuevas tecnologías y la innovación, y como 
ya hemos comentado, los principales objetivos de trabajo podrían centrarse 
en las oportunidades de movilización del sistema agroecológico local y la 
comunidad energética.
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4.4. Potencialidades, obstáculos, riesgos, debilidades y oportunidades

Potencialidades
Patrimonio cultural singular
Ubicación estratégica
Fuerte cohesión social
Identidad rural
Calidad paisajística
Liderazgo comunitario excepcional
Modelo de participación ciudadana
Capacidad para mantener identidad
Ganadería 
Turismo

Obstáculos
Difi cultades de movilidad
Competencia territorial y por fi nanciación
Burocracia administrativa
Escasez de mano de obra
Limitaciones urbanísticas

Riesgos
Despoblación progresiva 
Pérdida de relevo generacional
Turistifi cación
Cambios en los hábitos culturales
Cambio climático
Dependencia del turismo
Pérdida de patrimonio inmaterial
Institucionalización excesiva
Despoblación rural
Envejecimiento del voluntariado



porrúa 305

Debilidades
Escasa población
Dependencia económica externa de subvenciones y apoyos institucionales
Limitada diversifi cación empresarial
Envejecimiento demográfi co
Escasez de vivienda permanente
Organización de actividades dependiente de un núcleo reducido de personas
Sobrecarga organizativa
Conectividad telemática con algunas debilidades
Infraestructuras ganaderas

Oportunidades
Crecimiento del teletrabajo
Turismo cultural y experiencial
Economía plateada
Marca Llanes
Convertirse en referencia de innovación rural
Desarrollo de turismo cultural durante todo el año
Captación de población vinculada a la cultura
Proyección internacional

5. Conclusiones
La principal fortaleza diferencial de Porrúa no es únicamente su paisaje 

o su patrimonio, sino la existencia de una comunidad organizada capaz de 
transformar patrimonio en desarrollo social y cultural. 

La Asociación Cultural Llacín y la Fundación Museo Etnográfi co del 
Oriente de Asturias constituyen un activo estratégico extraordinario por-
que han demostrado durante más de treinta años capacidad para movilizar 
recursos, generar identidad, atraer visitantes y proyectar la imagen de la 
aldea. 

La principal ventaja competitiva de Porrúa es la combinación de iden-
tidad cultural fuerte + proximidad a Llanes + calidad paisajística + pa-
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trimonio etnográfi co. Su principal desafío es transformar esos activos en 
actividad económica y fi jación de población sin perder autenticidad.

El principal reto para el futuro será garantizar el relevo generacional y 
convertir ese capital social acumulado en una herramienta de desarrollo 
sostenible para las próximas décadas. 

En ese sentido, además de continuar con el desarrollo cultural —una de 
las señas de identidad de Porrúa— y en consonancia con los planteamien-
tos de este proyecto de cooperación, los nuevos retos tienen que ver con la 
mejora del sistema agroecológico local y, especialmente, el agroalimentario 
de proximidad; el desarrollo del sistema energético local, la rehabilitación 
del núcleo urbano —para optimizar aprovechamientos de espacios y edi-
fi caciones en desuso— y la mejora del acceso a la vivienda para residentes 
permanentes. 
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Soy un hombre que ama verdaderamente el pasado. Lo tradicionalistas, en 
cambio, no lo aman: quieren que no sea pasado, sino presente… por eso es con-
veniente volver de cuando en cuando una larga mirada hacia la profunda ala-
meda de pasado.

José Ortegay Gasset, Notas (1936)

Este proyecto de cooperación no es tanto un proyecto en sí mismo, co-
mo un proceso. Un proceso que se inicia. Se concibe, por tanto, como un 
primer paso, un ejercicio de refl exión conceptual y de avance sobre la aldea 
del futuro y también como un espacio de intercambio en el que han par-
ticipado siete entidades de población y seis grupos de desarrollo rural que 
han puesto de manifi esto sus experiencias con el objetivo de intercambiar 
conocimientos y buscar ideas y orientaciones para seguir progresando.

En tanto que proceso que ha dado un primer paso, el proyecto de coo-
peración ha servido, por una parte, para vincular a sus participantes que 
manifi estan su disposición en seguir trabajando juntos y mantener la rela-
ción establecida con el ánimo de aprender unos de otros. Y, por otra, para 
ampliarlo con el concurso de los Grupos de Desarrollo Rural ( gdr), tanto 
nacionales como de otros países, y seguir así profundizando en el papel que 
pueden jugar las aldeas y los pueblos pequeños en la gestión territorial y el 
desarrollo regional y en la formulación de una teoría económica y ecológica 
contemporánea, pertinente y adaptada a sus características. 

En ese sentido, entendemos que más allá de la fi nanciación y apoyo al 
emprendimiento de proyectos promovidos por particulares y asociaciones, 
que han sido y siguen siendo tareas propias de los gdr, existe un ámbito 
de trabajo, de carácter comunitario y estratégico, que consiste en apoyar la 
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dinamización integral de los pueblos pequeños y aldeas que apuesten por 
la rehabilitación de sus sistemas agroecológicos, energéticos y empresariales 
locales y la dinamización de su comunidad, movilizando para ello la cultura 
del territorio, integrando las nuevas tecnologías y promoviendo la innova-
ción. Los gdr pueden actuar como agentes coordinadores, canalizadores y 
promotores para implementar proyectos, acciones e iniciativas que surgen 
desde el ámbito comunitario o asociativo de la aldea y que se orientan hacia 
una estrategia territorial más amplia, defi nida en el marco del programa 
leader 2023–2027, que establece las bases para la dinamización econó-
mica, social y ambiental del territorio mediante procesos estructurados de 
planifi cación, participación y gobernanza.

La reformulación y rehabilitación de la aldea a la que aspiramos no tiene 
referentes. Es inédita. Es cierto que encontramos, no solo en el ámbito de 
las aldeas que han participado en este proyecto sino en el conjunto de las 
iniciativas singulares e innovadores dispersas por la geografía del país, exce-
lentes ejemplos que apuntan en la dirección que en estas páginas se alienta. 
Son iniciativas de alto interés transformador —promovidas por emprende-
dores individuales o sociales— en los ámbitos de la agroecología, la energía, 
la innovación empresarial, la cooperación, el desarrollo comunitario, etc. 
Sin embargo, carecemos de un «prototipo de aldea» contemporánea que 
suponga un compendio de todas esas iniciativas de transición y que nos 
sirva como buque escuela, como modelo referencial e inspirador, para re-
plicar en otras aldeas y para formar, especialmente en el ámbito del nuevo 
campesinado, a los nuevos gestores y pobladores de la aldea. 

Durante el largo periodo histórico en la que la aldea estuvo vigente 
—desde el primer neolítico hasta la consolidación de la actual sociedad 
urbano-industrial-tecnológica— la aldea tuvo en la «casa» el principal 
referente de educación, formación y reproducción «profesional» y eco-
social del campesino. La comunidad, por su parte, participaba en esa con-
formación de la «ciudadanía» aldeana fortaleciendo los vínculos entre 
personas, casas y sociedad local. Ahora, en las aldeas actuales, la casa ya no 
cumple esa función y la comunidad está, en muchos aspectos, debilitada 
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por las infl uencias del individualismo. Las aldeas se han quedado sin sus 
principales estamentos formativos y conformativos y han sufrido un grave 
problema de «erosión cultural» motivado por la infl uencia externa de los 
comportamientos urbanos e industriales y el abandono de los principios 
propios. Por ello, el prototipo de aldea no solo tiene como objetivo el des-
empeño de las actividades que le devuelvan la funcionalidad territorial que 
le es propia sino, y muy especialmente, la función educativa, formativa y 
conformativa del nuevo campesinado y de los nuevos habitantes de la aldea, 
así como promover un proceso de rehabilitación para recuperar de forma 
actualizada la identidad cultural. 

Además de las carencias en la actitud y la aptitud y la debilidad de la 
organización vecinal comunitaria —sin las cuales no es viable el desarrollo 
futuro—, la aldea se encuentra con difi cultades para sacar adelante sus ini-
ciativas de transición derivadas de razones externas. Muchas de las actuales 
políticas públicas, normas y regulaciones administrativas, pensadas esen-
cialmente para la escala urbana e industrial, no se adaptan a los objetivos 
económicos / ecológicos / territoriales / culturales de la nueva aldea. 

En ese sentido, es preciso establecer distintos niveles de responsabili-
dad, compromiso e implicación en la generación de una nueva economía 
para la aldea en lo que afecta tanto a la propia comunidad —organización, 
visión, misión—, como a las administraciones públicas —local, regional 
y estatal— para colaborar en los procesos de cambio y, en su caso, promo-
ver las reformas necesarias para evitar que las normativas de mayor ran-
go coarten, difi culten o impidan el proceso de transición hacia la nueva 
economía.

Asimismo, la debilidad demográfi ca de la aldea es notable. No solo por la 
emigración a las ciudades y los centros industriales que la fueron vaciando 
desde hace varias décadas, sino también por la propia incapacidad reproduc-
tiva derivada del envejecimiento de la población. El porvenir de la aldea está, 
por tanto y en términos generales, vinculado a la llegada de nuevos vecinos, 
que deben adaptarse, integrarse y movilizarse como activos importantes pa-
ra consolidar los planteamientos de la nueva economía para la aldea. 
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